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AITZINSOLASA 

Luisma U rkizari 



Deleuzek zioenez, Ameriketako Estatu Batuek (AEB) nazio-gatazkak immi- 
gratze unibertsalaren bidez konpondu zituzten (Marxen ustez proletarizatze 
unibertsalak klase-desberdintasunak gaindituko zituen bezalaxe), AEBeta- 
ko hiritar ugari europar iraganera begira bizi da, Las Vegasen Koliseoaren eta 
Partenoiaren kopiak dituzte, Aldiz, Thoreauk azpimarratu zuen AEBek badutela 
iragana, europarra baino miresgarriagoa: indiarrak, New Yorketik Mendebaldera 
begiratu beharrean, Paris, Erroma eta Atenasera, hobe Ekialdera jo, indiarren lu- 
rraldeetara, Hauen kultura benetakoagoa zitzaion gurea baino, lurrean eta haizean 
sustraituagoa, J arri zibilizatua eta jarri indiarra, basamortuan edo oihanean, zein 
orientatuko ote den hobeki, Elikadura osasuntsuagoa zuten, kolesterolik ez. Au- 
sarkiago egiten zioten aurre oinazeari, 

AE B zibilizatua indiarren genozidioaren gainean eraiki zen, eta Thoreauk ez zuen 
inoiz ahaztu, bere garaian inork aintzat hartzen ez zuen arren. AEBetako etorkin 
zuriek aspaldi akabatu zituzten indiarrak, Baina gaur egun oraindik ezikusia egiten 
diote haien edozein aztarna eta oroitzapeni. Michel Onfrayk idatzi du ederkien Tho- 



reauri buruz 1 , berari osbudizkiotaitzinsolashonetakoicleiaguztiak. Onfraykkontatu 
du badela New Yorken rrundu osoko arte indgena jasotzen duen rruseo erraldoi 
bkain bat Metropolitan Museum delakoa, best kentinerteetako edozein bazterre- 
tako cbrakaLfki dtzakezu bertan, baina ez daukate IparArreikako indarren pieza 
bakarbatere. 

Era berean, eurcparrck nekez sartzen dugu arrerikarren bat Filoscfiaren Histo- 
rian. Thcreau, gehienez ere, literaturgile gisa dugu ezagun (Albeit Sanchez-Pinden 
iturri nagusietakobatda, indiarretikfrankozuten Kafka eta Henry Miller-ekinbatera). 
Areeskandalagarriago, "Trcreau filosofbaknahiagoditu indarra, egurgilea eta brah- 
irana, pizgarriagoak baitziazkio bzimodu libre bat asmatzeko crduan Platon San 
Agustin eta Kant baino (inoiz ez dtu aipatzen). 

Thoreauk ez zuen natura bere bJegoan eserita goraipatzen; aitzitik harreman 
fisiko ezin hurbilagoa zeukan harekin: hegal galduaren edo belar izpiaren xeheta- 
sunak aztertzen zituen, cihaneko aldaketak neurtu eta idatziz jaso, zuhaitzera igo 
haba begiratzera. . . Naturak irakasgai ugari dauzka gordean; gozatu egiten zuen 
Thoreauk gordeleku horietan barneratzen eta sekretu horiek gidari hartuta saiatu 
zen bere bzimodu filosofiko librea asmatzen 

Ezinezkoa zitzaion ordea nortasun eta bizimodu libre hori zibilizazio industria- 
lean gauzatzea. Umearengan naturaren presentzia eta kulturaren absentzia maite 
zuen. Natura kontrakultura gisa erabili zuen, Natura ezeztatuz eraiki baitugu gure 
zibilizazioa, bietako batera hurbiltzeak bestetik urrutiratzea dakar, Edonola ere, 
soilik naturak senda gaitzake kulturatik, Gure kulturak makina motordun bilaka- 
razi gaitu, dirua dugu errege, ezertarako balio ez duten trasteak erosteko grinak 
itsutzen gaitu, borondatez onartzen dugu bizimodu esklaboa (ordutegi zitalak, bes- 
teak beste), gure arteko harremanak penagarriak dira, ametsik gabeko bizimodu 
zekena eta etsipen otzana dira nagusi, Thoreauk ez du etsiko, eta naturarekin bat 
eginda sortutako bizitza bikain baten bila ibiliko da, 

Thoreaurentzat, Indarkeriarik gabeko 500 ekintza liburuko hitzaurrean Mabel 
Canadak idatzi duenaren aurka 2 , ez gara libre sorkuraz, askatasuna ez dagokigu 



1 Michel Onfray, 'Contre-histoire de la philosophie'-ko seigarren liburukia: les radicalites existentie- 
lies', 'Henry David Thoreau et 'le bonheur parfaiF'G rasset, Paris, 2009, 43-175 orr. 

2 'Indarkeriarik gabeko 500 ekintza', Manu Robles-Arangiz Institutua, Bilbo, 2009, 7 or. 



berez, asmatu beharra dago, sortu, Nork bere moduan: Thoreauren jarraitzaile 
izatea ez da basoan txabola eraiki eta bertan bakartzea, egunero lau orduko ibi- 
laldia eta aintzira izoztuko bainua errepikatzea, baizik nork bere ahalmenak eta 
askatasuna ahal bezain sakonki eta ederki mamitzeko moduko bizimodua bilatzea, 
inertzia gorabehera, normaltzat jotzen dena eta bestek zugandik espero duena 
gorabehera, 

BIZITZA 

David Henry Thoreau 1817ko uztailaren 12an jaio zen, Concorden, Bostondik 
iparralderantz, Kanadako mugatik hurbil, 2,000 biztanle zituen orduan, Oihan, 
muino, arboladi, erreka eta aintzirek inguratzen dute herrixka, natura zoragarriak, 
Thoreauren haurtzaroa txango, ibilaldi, kanoa, belar biltze eta bainuek edertu zuten, 
Txabolak eraiki, zuhaitzetara igo, behin zuhaitz puntan zango artetik mundua nola 
ageriden begiratu, arrantza... 

Haurtzaroko askatasun hori iraunarazi nahia nabari da Thoreauren filosofian, 
baserri giroko ume askok sentitu izan duten oztopo gabezia eta libertate basatia du 
Thoreau helduak ere helburu, Helduaroan ere bere gisa bizi nahiko baitu, helduen 
mundu modemoa mespretxatu eta gorrotatu egingo du. 

Bere bizialdi ia osoan misantropo gogorra izan zen, Guraso filantropoak zituen 
haatik, abolizionistak, etxean militanteak ez ezik esklabo iheslariak ere hartzen 
zituztenak, Kanadan debeku zen esklabotza eta iheslariekAEBetatik Kanadara jo- 
tzen zuten, Bidean, abolizionista batzuek lagundu egiten zieten, etxean ezkutatuz, 
jaten emanez... Thoreauk ez zuen gogoko gurasoen etxean horrenbeste jende 
ibiltzea atzera eta aurrera, Abegikortasuna kritikatu egin zuen, bere betixutasuna 
azpimarratu, 

Ikasketei dagokienez, txikitandik atera zituen nota bikainak. Oso gazte hasi 
zen grekeratik eta latinetik ingelesera itzultzen, Hala ere, maiz egiten zuen esko- 
latik piper anaia J ohnekin, eta mendira joaten ziren benetan ikastera, Gero, lau 
urte eman zituen Harvardeko unibertsitate ospetsuan, eta hogei urte zeuzkala 
ikasketa-amaierako hitzaldia idatzi zuen: Garaimodemoetako espihtu komertziala 
eta bere eragina nazio baten izaera politiko, moral eta literarioaren gain. Bertan 
aurki daitezke bere gai nagusi batzuk: espihtu komertzialarenganako gorrotoa, di- 
rua jainkotzearen eta mekanizazioaren kritika eta idolo moderno horien aurkako 
erresistentziaren goraipatzea, 



Thoreau "David Henry" bataiatu zuten, baina berak ordena aldatu eta "Henry 
David" bilakarazi zuen, Ez zuen jasotako deus bere horretan onartu nahi, izena be- 
zala bizitza ere berak aukeratua eta asmatua nahi izan zuen, Oso gazte zela ekin 
zion "Egunkari" bat idazteari, 20 urte geroago amaituko zuen: 14 liburuki, Bertan 
oharrak jaso zituen, hitzaldien zirriborroak, liburuen iruzkinak, aldarte-aldaketak 
eta sentimenduak, gogoetak, belar biltzeak... (Thoreau beti zebilen belarra biltzen, 
txapelapean zeraman, mikroskopioz aztertzen zuen.) Dena den, Thoreaurentzat 
idaztearen funtsezko xedea bere burua hobeki ezagutzea eta horrenbestez librea- 
go bizitzea zen, liburua eratzeaz batera bere burua ere egituratzea, 

Maisu jarri zen Concordeko eskola publikoan, baina ez zituen ikasleen aur- 
kako zigor fisikoak onartu eta dimisioa eman zuen, Hurrengo urtean eskola bat 
ireki zuen anaiarekin batera, eta pedagogia naturazale libertario baterabili zuten: 
mendira irteerak goizalban; belarra, zuhaitzak, errekak eta animaliak ezagutu eta 
aztertu, ilunabarra gozatu; zigor fisikorik ez,,, Ikasleek esku hartze aktiboa zuten 
zigorgintzan eta diziplina-prozesuan, 

1839an anaiarekin kanoan ibiltzera abiatu zen aste beterako, M errimack ibaian 
barrena, Liburu txiki polit batean jasoko zuen gerora egun haien berri, 

Anaia hil ondoren, ordurako laguntzen hasia zitzaion Emerson filosofo trans- 
zendentalista ospetsuak New Yorkera bidali zuen Thoreau, haren ilobaren tutore; 
literatur munduan izen bat egitera ere bultzatu zuen, Zortzi hilabete eman zituen 
NewYorken. Behin Concordera itzulitakoan, aurkakotasun teoriko garbi batezarri 
zuen: New York zibilizazioa da, lilura faltsua eta itxurakeria, aurrerapen teknologi- 
koaren erlijioa, bankaria, sal-eroslea eta kazetaria, hitzontzikeria; aldiz, Concord 
natura da, benetakotasuna, bizimodu filosofiko eta jakintsua, indiarra, egurgilea 
eta nekazaria, isiltasun argia. 

TXABOLA ETA ESPETXEA 

Thoreauren bizitza osotik bi gertaera iritsi zaizkigu oroz lehen, bi ekintza 
nabarmendu izan dira: batetik, bere eskuez txabola txiki bat eraiki zuela basoko 
txoko batean, Walden aintziraren aldamenean, eta bertan bakartuta bizi izan zela, 
Bestetik, zergak ordaintzeari uko egiteagatik espetxeratu zutela, Kartzelaldi hau 
dugu hain zuzen Desobedientzia zibila testuaren sorburu, 
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1845ean ekin zion Thoreauk, E merson filosofoaren lur eremu batean, Walden 
lakuaren ertzean, txabola bat eraikitzeari, Txabola aintzira ondoan ez zuen jaso 
soilik praktikotasunari begira, Thoreauren haurtzaroan gurasoek maiz aldatzen 
zuten bizilekuz, Behin batean, Thoreauk lauzpabost urte zeuzkala, BostondikCon- 
cordera Joan ziren, Baso-zelaiak zeharkatu zituzten, Walden aintzira ingurukoak, 
Liluratuta gelditu zen Thoreau umea, Bestalde, amonaren lorategitik erreka bat 
abiatzen zen, Merrimack ibaira zihoana, eta Merrimack horrek inguruko lakuak 
ureztatzen ditu, Walden barne, Hain zuzen, anaia hil berriarekin Merrimack eta 
inguruko ibaietan egin zituen kanoa-txangoak. Alegia, txoko hura toki zehatz bat 
ez ezik Thoreauren ume-ametsetako paisaia zoragarria ere bazen, Proustek biziki 
gustuko zituen Thoreauren obra eta jarrera, 

Thoreauk Walden aintzira hondorik gabe irudikatzen du, ur sarrera eta irteera 
barik, mitologiko, betiereko, Bekatuak garbitzeko ura omen du, "Egunkaria"n ain- 
tziraren kolore mugagabeen aldaketa eta habardurak jaso zituen, baita ur-mailaren 
igoera-jaitsierak, piztiaren arnasaldiak bailiran, Thoreau egunero-egunero baina- 
tzen zen bertan, nahiz ikaragarri hotza izaten den maiz, J elatuta zegoenean etzan 
egiten zen biluzik izotz-plakaren gainean, Psikoanalista batzuek amaren altzora 
itzuli nahi amorratua sumatu dute ohitura horretan, 

Txabola txikia zen: 3 bider 4,5 metro, 13 metro koadro, Altzari soil batzukzeuz- 
kan eta tximinia; kanpoan baratzea, 

Walden edo bizitza basatiaz liburuak eragin handia izan zuen hippiengan, 80ko 
hamarraldian hondarribiar bat baino gehiago bakartu zen J aizkibel inguruan Tho- 
reau eredu. Baina Thoreauren bakarraldia idealizatu eta esajeratu egin da. Azken 
batean, 1845eko uztailaren 4tik (AEBen Independentzia eguna) 1847ko iraila arte 
baino ez zen bizi izan bertan, 26 hilabetez, Gainera, bi egunean behin Concordera 
joaten zen, filosofo transzendentalisten bileretara, amatxok prestaturiko anoaren 
bila... ; eta txabolan nekazariak hartzen zituen, baso-mutilak, filosofoak, bidaiariak, 
esklabo iheslariak... Hori bai, ez zituen him aulki baizik, egundo ez zuen taldea eta 
jendetza gustuko izan, Lagunen bisita atsegin zuen, baina atseginago bisita eza, 

Thoreauk, bere bizitza goitik behera jasotzen duten 14 liburukietan, ez zuen 
inoiz maitemindu zenik jasotzen, ia ez da emakumerik ageri, ama bera ere ez. 
Aldiz, sentimendu ilun bat erakusten du, gizonik miserableena izateagatik errua, 
baina sekretua sekula ez dela argituko abisatuz... Zenbait berezilarik masturba- 
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tzaile porrokatu izateari egotzi dio aldarte goibel hori, Oihartzunaz ere behin baino 
gehiagotan mintzo da: horrek ere masturbatzaile zoro izan zela erakutsiko omen 
luke, azken batean bai oihartzunean eta bai onanismoan ez baitzara zure mu- 
getatik irteten, ez diozu gorputza edo ahotsa besteri eskaintzen, harreman osoa 
gelditzen da norberarenean. 

M aitasunezko laudorio bat ez emakume bati baizik eta bigantxa bati egin zion 
Thoreauk, biziki sakona, biziki hunkitu eta erotikoa, Hain zuzen, Thoreau "taureau" 
da, "toro", zezen; lacaniano batzuen ustez, gure izenak, izenaren esanahiak, gure 
joerak baldintzatzen ditu, oharkabean bada ere: ezinbestez maitemindu behar, ze- 
zenakbigantxaz, 

Espetxealdiari dagokionez, gau bakarra eman zuen barman, Waldenen bizi 
zela, 1846an, Concordeko zapatagilearengana zihoala poliziak geldiarazi eta es- 
petxeratu zuen, ez baitzuen ordaintzen gobemuak esklabotzari eusteko eta Mexi- 
koren aurkako gerra elikatzeko erabiltzen zuen bere zergen zatia, 

Ezaguna zuen kartzelaria: fidantza ordaindu nahi izan zion berehala, baina 
Thoreauk ez zion utzi, espetxera nahi zuen, Biharamunean bertan ezezagun batek 
fidantza ordaindu eta Thoreau askatu egin zuten, Zenbait biografok uste du Tho- 
reauren izeko bat izan zela. Azkenik, bere zapata berreskuratu eta mendira Joan 
zen, ahabiak biltzera (oso ona ei da ahabia ikusmena bizkortzeko), 1849an argita- 
ratuko zen espetxeratze hori abiapuntu izan zuen gure Desobedientzia zibila. 

Txabola utzita Waldenetik Concordera itzuli ondoren, lanbide apalen bitartez 
bizi izan zen: etxeak pintatu, lorategiak zaindu, lurra neurtu, aitari arkatzagintzan 
lagundu... 

Bere buruarentzako askatasuna sortu, hori nahi izan zuen beti: Ian finkorik ez, 
kontsumoa funtsezkora mugatu, alferrikakoa zeharo ezabatu, loturak ekar ditzake- 
ten emazte, ume edo sendirik ez, ezta adiskide inbaditzailerik ere: ahal bezain libre 
bizitzeko antolatu zuen bizimodua. 

Biografoek, hala ere, haustura bat nabarmendu dute Thoreauren bizitzan, po- 
litizatze gogor batek bizi izan baitzuen azkeneko urteetan, Ziaboga hori Anthony 
Burnsen eta J ohn Brownen kasuek erabaki zuten. 

Burns esklabo iheslari bat zen, Bostonen atxilotu zuten, Abolizionistek bere 
fidantza ordaindu zuten arren espetxean atxiki zuten, Protesta-manifestazioa za- 
paltzeko lanetan zebilen polizia bat hil egin zen, Haserre, Estatuak lege berri bat 
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aldarrikatu zuen, AEBetako hiritarra esklabo iheslariak salatzera behartuz, Tho- 
reauk ezin izan zuen jasan eta abolizionisten aide engaiatu zen, Orduan, aurreko 
bizimodu filosofikoa, txabolan bakartuta eta naturarekin bat eginik bere buruaren 
bila, interesik eta baliorik gabekotzat jo zuen. 

John Brown kapitain bat zen, zuria, abolizionista, dozena bat militanterekin 
batera komando bat osatu zuena, Brownek hitzaldi bat eman zuen Concorden 
1857an; E merson eta Thoreau entzuleen artean zeuden, Behin batean, Kansasen, 
Brownek esklabotzaren aldeko bost lagun garbitu zituen. Beste batean, Virginian, 
Brown armategi batez jabetu zen, esklaboak armez homitzeko asmoz, Berehala 
harrapatu zuten ordea, espetxeratu eta urkatu, Thoreauk 1859an John Brown ka- 
pitainaren aldeko alegatua idatzi eta Concordeko enparantza batean ozenki iraku- 
rri zuen, Urte hartan bertan )ohn Brownen martiritza argitaratu zuen, Eta 1860an 
) ohn Brownen azken egunak. 

1854an, Walden argitaratu zuen urtean, tuberkulosia harrapatu zuen. Hiltzera 
zihoala jakinda, bere liburuen argitalpena apailatu zuen, Uko egin zien analgesi- 
koei: une guztiak sakonki bizi nahi izan zituen, azkenekoak barne, 1862ko maia- 
tzaren 6an hil zen, 44 urte zituela. 

BIZIMODU XIXTRINETIKASKATZEN HASTHCO 

Thoreauk bizimodu filosofiko bat mamitzeko bide bat erakutsi digu, berea, 
Gizarte industrialaren eta modemitatearen kritika du oinarri, Lehen aipatu dugu 
Thoreauk Harvarden 20 urte zituela idatzi zuen hitzaldia: "Garai modemoetako 
espiritu komertziala eta bere eragina nazio baten izaera politiko, moral eta 
literarioaren gain", Bere obra osoaren emamuina dugu, 

Bertan dioenez, gure garaia teknikarien garaia da, ingeniari, bankari eta mer- 
katariena, eta horrek bizimodu sakon eta ederretik urrutiratzen gaitu, Thoreauk ez 
ditu hiriakgogoko, ez sosa, ez salerosketa, ez industria; nahiago du landa, basoa, 
buruaskitasun naturala, Kontsumoak eta aberasteak gidaturiko ekoizpena zentzu- 
gabea iruditzen zaio eta maiz identifikatzen du filosofia "bizimodu-ekonomiarekin": 
era soilean bizitzeko beharduguna ekoiztera behardugu mugatu, horixe da ezin- 
bestekoa den Ian bakarra. 

Thoreauk ezagunak zituen J ohn Adolphus E tzlerren ikuspuntuak, utopista eko- 
logista teknofilo bati dagozkionak: aurrerapen teknikoak lanaldia murriztea ahalbi- 
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detuko digu, orobat sufrimendua; teknikari esker lorategi eta paradisu bilakarazi 
ahalko dugu gure Lur hau,,, Thoreau ere ekologista duzu, baina teknofoboa: ez 
dugu puntako teknologiak saltzen dizkigun aparailuen zinezko beharrik; hegaz- 
kinek, igogailuek, hirietako argiteria artifizialak ez gaituzte barrutik hobetzen; in- 
dustria-iraultzak ez gaitu zoriontsuago egingo, alderantziz baizik, Nolanahi ere, 
Thoreauk ez du federik inongo iraultza orokorretan, indibiduo zehatzen erreforma 
moral eta espirituala zaio iraultza ernai eta egingarri bakarra, ez baititu aintzako- 
tzat hartzen gizabanako partikularrak baino, 

Thoreaurentzat bizimodu xixtrina da gurean nagusi, Gizartea, politika zein 
Estatua, kontrako eztarrian gelditu zaigun okela ustela dira, goitika eginarazten 
diguna, Erdipurdiko bizitza tentelak bizi ditugu, konformitate koldarraren menpeko, 
Ondo begiratuz gero, "lasaitasun" deritzoguna ez baita desesperazioa baizik, Bizi- 
modu xixtrin honek balio faltsuen bila bultzatzen gaitu: dirua, ohoreak, agintea, ja- 
betza, ospea, Era berean, kontsumo-gizarteak dakartzan bizio eta gurpil zoroetan 
katramilatzen gaitu: apeta, erosi, poseditu, kontsumitu, aspertu, ostera ere apeta,.. 
Xixtrinak gara orobat besteekiko harremanetan, itxura hutsean eta axalkerian amil- 
duak baititugu harreman horiek: irribarre hipokritaren azpiko gorroto lehiakorra, 
zapatu gauetako mozkor tristea, hitzontzikeria eta ergelkeria hutsala... Oro har, 
bere buruarekin harreman sakonak ez dituenarena da bizimodu xixtrina, 

Putzutik irteten hasteko ez da txarra filosofia. Thoreauk, haatik, filosofia-ira- 
kasle franko dugula dio, baina filosofo bakar bat ere ez, Filosofo izatea ez baita 
gogoeta korapilatsu eta sotilak adieraztea, ezta filosofia-eskolak sortzea ere, bai- 
zik jakinduria maitatzea eta honen araberako bizimodu sinple eta independentea 
mamitzea; eta bizitzak dakartzan arazoen arteko batzuk konponbidean jartzea, ez 
soilik teorian, praktikan baino, Ezin da akademiara mugatu filosofia, egunerokora 
beharda ekarri: alegia, bizitza pentsatu eta pentsamendua bizi. 

Bideegokiaren bila, botika eupeptiko bat errezetatzen digu Thoreauk, bizitzaren 
digestioa ederki eramateko pilula filosofiko batzuk, Aurrena, bizitze hutsak dakarren 
atseginaz gozatzen ikasi beharra dago, egunsenti bakoitzaren distira berriagatik 
zure burua zoriondu, Gainera, zure baitako muzinaren eta laiotzaren etengabeko 
azpilanari aurre egin behar diozu, zorion eta gozamen-nahi sendo baten bidez, 
Zoriona eraiki egin behar baita, ez zaigu berez etortzen, Ordea, gure gizarteotan ez 
gara gure buruaren jabe, makina bilakarazten gaituzte; Thoreauk, aitzitik, jabetza 
hori beharrezkotzat jotzen du, alienazioa gainditu beharra dago, zure burua behar 
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duzu zure bizitzaren erdigunean kokatu, ez, ohi bezala, aberastasuna, lana edota 
prestigioa, Halakoen bila gabiltzala galtzen baitugu bizitza, oharkabean joaten 
zaizkigu egunik ederrenak, Etorkizunerako uzten dugu beti benetako bizitza, 
halako batean hiltzen garen arte, ia beti itxarondako etorkizun hori heldu baino 
lehen. 

Thoreaurentzat, ez dago nork bere burua asmatu eta eraikitzea beste biderik, 
bizimodu osasuntsu, neurritsu eta soila sortzea besterik, Erromatarren "otiurrV'ak, 
aisialdiak, behar luke nagusi, Ikasi beharko genuke, halaber, negatiboan onuraga- 
rria bilatzen, hasiera batean kaltegarri zaigunaren irudiarekin Ian egiten, harik eta 
atsegin bilakatuko zaigun arte, estoikoek erakutsitako bidetik, 

Thoreauk bere bizitzan hainbat bider asmatu zuen lehen begiratuan zalantzarik 
gabeko zoritxartzatjo beharrekoa azkenikatsegin-iturri gisa gozatzen, Esaterako, 
Desobedientzia z/Ma-n kontatzen digun espetxealdia Concord eta mundua begi 
berriez maitatzeko akuilu bihurtu zuen, Beste behin, lagun batekin oihanean zela, 
janaria erretzeko sua piztu, inguruko adaxka batzuk hartu eta zabaldu egin zen 
ustekabean, istripu larria; baina Thoreau eta laguna muino batera igo eta suzko 
paisaia bikain batez gozatzeko aukera gisa aprobetxatu zuten, zuhaizti kiskalien 
jabeek ez bezala ziur aski, Haratustela eta sarraskia bizitzaren garaipen gisa iku- 
sarazten zizkion bere buruari, Eta bere eguneroko ibilaldia oztopatzen zion ekai- 
tza, ostera, bedeinkazio moduan naturarentzat, 

Azkenik, hilzorian zela, bizitzako une trinkoak inoiz baino sakonkiago sentitze- 
ko bultzada sumatu zuen, eta, esan bezala, uko egin zien analgesikoei, agoniari 
dagozkion uneak goitik behera bizi nahi izan baitzituen, agoniaren sentsazioak 
poliki nabaritu, Sentsazio horiek bizitzari lotuz gero, hilzoria eta agonia bigarren 
mailan gelditzen dira, Ez da pentsatu behar "nil behar dut", heriotza etorkizunari 
baitagokio eta ez dugu zertan etorkizunaz itsutu; baizik eta "bizirik nago oraindik": 
horrek orainaldia oparitzen baitizu, bizia sentitzeko eta gozatzeko aukera luzatu, 
Thoreaurentzat bizitza ospakizun alai bat da funtsean, jai handi maitagarri bat, 

ASKATZEN JARRAITZEKO BOSTGOGO-JARDUN 

Thoreauk zure burua estatua gisa zizelkatzera akuilatzen zaitu, eta bost gogo- 
jardun proposatuko dizkizu barne estatua ederra xede, lotura barik eta libre bizitzea 
xede: zure burua aztertu eta ezagutzea; ametsak bizitzea; bizitza maitatzea; 
bizimodua sinpletzea; eta gorputz perfektu bat eratzea, Banan-banan aztertuko 
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ditugu, 

Hawaira goaz oporretan, aurki ilargira, baina hurbilen duguna, gure burua, ez 
dugu ezagutzen, Emersonek zioen bidaiatzea tentelen paradisua dela, Thoreau- 
rentzat kanpoko munduranzko norabidea beharrean gure baitara daramana behar 
dugu jorratu, gure baitako kontinente ezezagunen Kristobal Kolon bilakatu, gure 
barruko mapetan ezkutuan datzana desestali, gure bihotzeko aide ilunak argitu, 
horiek erabakitzen baitute sarritan egun argiko gure jokabidea. 

Bestalde, zuhurtzia estu batek oinak lurrean finkatzeko agintzen digun arren, 
Thoreauk ukatu egingo du gure desirak errealitatetzat hartzeari ukoa, zibilizazio 
modemoan gailen, eta gure ametsengana abiatzera gonbidatuko gaitu, irudimena- 
ren aide egingo du argiki eta garbiki, Aurrena, airean eraiki behar dira gazteluak, 
asmo liluragarriak egikaritu; soilik ondoren etorriko da zeruko gazteluari oinarri bat 
emateko lana, Amaieratik hasi beharra dago, eta hasieran amaitu, "Errealitate" 
deitua bigarren mailan utz dezakegu, Naturak gure bitartez sortzen dituen ametsei 
konfiantza osoz eman behar diegu bide, normaltasun sozialak ezartzen dizkigun 
mugakgorabehera, 

Hirugarrenik, Thoreauk bizitza maitatzeko aholkatzen dizu, Ez du gustuko 
kristauen zenbait jarrera: jatorrizko bekatua, sufrimendua bertutetzat hartzeko ma- 
sokismoa, Uste du gure ohiturak, santuekiko harremanen ondorioz, usteldu egin 
direla, martirologioak-eta mina bertute gisa saldu baitigute, Konfiantza eduki behar 
duzu zaren animaliarengan, naturak zuregan dioena aintzat hartu, E liza jende txe- 
pel eta odolbakoak osatutako nahaste-borraste bat iruditzen zaio, eta apaizak, 
berriz, gonakjanzten dituzten emagizonak, pentsamendurik ederrenak gonapean 
dauzkatenak, Koruen kantua Elizan baino ederragoa ei da igelena basatzetan, 

Thoreauk maila berean ipintzen ditu Biblia, Homero eta Shakespeare, Yahve 
eta Thor, J esus eta Zoroastro, Guztiak goraipatzen ditu, Baina gogor joko du E liza- 
ren zenbait inplikazio politikoren aurka: kasu, esklabotza iraunarazteko tema, 

Thoreauk gorroto du filantropia, ez du hurkoa maitatzeko agindu kristaua maite, 
ongintzak eta errukiak injustizia iraunarazten omen baitute: erremusina emateak, 
adibidez, txiroa laguntzara ohitzea dakar, Errukiak ezabatu beharreko sistema 
iraunarazten du, Dena den, sistema ere ez zaio larregi axola, Anarkistek ez beza- 
la, Thoreauk iraultza espirituala laudatzen du, gizabanako bakoitzarena: ez gara 
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gizateria salbatzera etorri, baizik bizimodu filosofiko indibidual batasmatzera, 

Laugarren gogo-jardunak gure bizitza sinpletzea dakar, bizilekua, janzkera, eli- 
kadura eta zereginak arintzea, Thoreauk dioenez, bizitza irabazteko ahaleginaren 
ahaleginez, azkenean galdu egiten dugu: dauzkagun gauzek lotuta gauzkate, gure 
jabetza eragozpen zaigu eta traba, gure menpekoen menpeko baikara, Bizimodu 
sinpleak libreago egiten gaitu. 

Aurrena, bizilekua sinpletu: ahal bezain soila izan dadila, apaingarririkez.An- 
tzina bezala, eguraldi txarretik eta piztiengandik babesteko aski eta kito, Horixe 
bilatu zuen Thoreauk Waldengo txabolan, 

Bestalde, nork bere etxea eraikitzea litzateke komenigarriena, Eskolan irakatsi 
beharko ligukete etxea egiten, ezdeuskeriak irakatsi beharrean; horrela ez ginate- 
ke beti hipoteken eta alokairuen menpe biziko, 

Hurrena, janzkera ere sinpletu beharko genuke: janztea eguraldiaren erasoe- 
tatik babesteko balio baitu, eta lotsariak estaltzeko, Aski genuke soineko sinple, 
funtzional, erabilgarri, iraunkor eta merkea, Arropa zaharra ahal bezain luzaro era- 
bili beharko genuke, adabakiak eta edonolako konponketak lagun, 

Moda perbertsio barregarri bat da, eta modaren arabera janztea zure burua 
kako-altzari edo pertxerotzat hartzea, Gure gizarte txotxoloak gaizki hartzen du 
"desegoki"janzten den pertsona, edo usain naturala dariona; ondo, berriz, zornea 
darion arima zikina. 

Hirugarrenik, elikadura sinpletu: jateak galdutako indarra berreskuratzea du 
xede nagusi; beraz, modu sinple, osasungarri eta merkean jan dezakegu, bara- 
tzea erabiliz, nork bere garia erein eta ogia eginez... Eskura dauzkagu, halaber, 
arrantza, ehiza, uzta bilketa, 

Apeta garestia eta mizkinkeria baztertu beharrekoakdira, Azukrea, esaterako, 
beterrabak dakar berez; dena den, azukrerik gabe ere bizi gintezke, Kafea, tea eta 
alkohola, alferrikako pizgarriakzaizkio; aski dugu ura, Okelaereezzaio beharrez- 
koThoreauri, Ez da barazkijale peto, baina badujoera, Thoreauren elikadura-as- 
zesia egoki kokatzen da bere bizi-aszesi orokorrean, 

Laugarren, zereginak sinpletu: bizimodu korapilatsuak baitakartza asperdura, 
kezka, tristura, melankolia, depresioa eta larridura, Diruari begira Ian egiten du- 
gunez, Ian gehiegi egiten dugu, Zinez ezinbesteko zaiguna ekoizteko baizik ez 
bagenu Ian egingo, nahikoa genuke astean lan-egun bakarra, Gainerako seiak, 
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atseden, Aisialdia indartu behar genuke, natura sakonkiago bizi ahal izateko: mai- 
zago ibili (lau orduko ibilaldia egiten zuen Thoreauk egunero); gogoeta eta kon- 
tenplalaritzari denbora luzea eman (orduak eta orduak igarotzen zituen naturari 
begira estasian), 

Bestalde, irakurri bai, komeni da, baina ez literatura zibilizatua, baizik basatia, 
bizitzako arazo gordinak arakatzen dituen literatura: Homero, Eskilo, Shakespea- 
re,.. Ez dira hamar liburu baino gehiago behar, baina denak ondo aukeratuak eta 
onak, eta ez literatura entretenigarria, edo ihes egitekoa, baizik norberaren bizimo- 
dua libreago bilakarazten laguntzen duena, 

Egunkariak saihestu behar dira: oso gogor epaitzen ditu Thoreauk kazetariak, 
salbuespen gutxi batzuk gorabehera, AEB gobernatzen duten tirano berriak di- 
rela dio, gizakion alderik zitalena pizten omen dute. Kazetariek ez dute idazten 
ordaintzen dietenek irakurri nahi dutena baizik, eta desinformazioaren bidez na- 
zioaren iritzia formateatzen dute, Tenteldu egiten dute irakurlea txutxumutxuen eta 
zurrumurruen bidez, Garrantzi handiegia ematen diote gertaerari, ez dakarte behar 
bezalako analisirik, Eta behin-behinekoan dabiltza beti plisti-plasta, irauten duenaz 
ezaxola; baina, ia dena errepikatzen denez, atzoko eta biharko egunkariak ez dira 
batere desberdinak, Labur: egunkari-irakurlea bere goitikinera itzultzen den zaku- 
rraren antzekoa da, 

Bosgarren gogo-jardunak gorputzaren perfekzioa ahalbidetuko digu, Aurreko 
lau gogo-jardunen bitartez sinpletasuna, arintasuna eta neurritasuna lortzen da, 
gorputz osasuntsu, garbi eta aratza; hortaz, arima akasgabea ere bai, Horrela, 
Thoreauren jakintsua ez da ez hotzaren beldur, ez beroaren edota euritearen bel- 
dur, Gose-egarriek ere ez dute izutzen, ezta asperdurak edo basoan galtzeak ere, 
edota tristurak, etsipenak eta angustiak, Libre da, libertario bat izan daiteke, lotu- 
ratik gabe bizi eta aske, Heldu da Estatuari desobeditzeko ordua, 

UBERTARIO 

Michel Onfrayk uste du Thoreau libertario bat izan zela, "Littre" hiztegiko defi- 
nizioari ondo egokitzen zaio Thoreauren aiurria: libertarioa "askatasun indibiduala 
mugatzea inolaz ere onartzen ez duena da, ez gizarte kontuetan, ez politikan," 
Nola jokatzen du libertarioak bere buruarekin, besteekin, munduarekin? 

Beregain duzu Thoreauren jakintsua, gai da bakarrik bizitzeko, badaki bere 
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buruaz pozten, ez ditu besteak behar, Azken batean, besteren zoriona ez dut neuk 
sentitzen, gehienez ere horren lekuko izan ninteke, baina bakoitzak bere aldetik 
gozatzen du, Hagineko mina ere, nork berea, Bakarrik egiten dugu amets, Eta inor 
ezin da nire ordez hil, Gure bakardadea metafisikoa dela onartu beharra dago; bai- 
na libertarioak maite ere egiten du bakardade hori, Lagunen bisitekin, esan bezala, 
Thoreau pozik; bisitarikgabe, pozago, 

Besteekiko harremanari dagokionez, izan ere, gizakioi trikuari neguan bezala- 
xe gertatzen baitzaigu: hurbilegi, elkarri eztena sartu, nahi gabe ere elkarzauritu; 
urrutiegi, berriz, erabateko bakardadean, inolako komunikaziorik gabe, hotzak hill— 
tzen gaitu, Libertarioa distantzia egokia aurkitzen saiatzen da, 

Munduak, azkenik, ez dio ardura Thoreauri, Mundu osoaren deuseztea zuze- 
nean ikusi ahal izateko ez luke alboko kale-kantoira joateko lanik ere hartuko. Are, 
munduaren suntsitzea eragoztea bere esku balego, ez omen luke egingo, 

Bestalde, Thoreau libertarioari pairagaitz zaio otzantasuna, domestikotasuna, 
bai abereengan eta bai gizakiengan, piztia basatiak basati behar du eta patetikoa 
da otsoa etxabere bilakaraztea, Hiriak patologia indibidual eta kolektiboak eragiten 
ditu; naturarekin harremanik ez izateak enkoniadura eta goibelaldia dakar, Aitzitik, 
naturak bakea eta sosegua pizten ditu, Naturaren baretasuna ezagutu dutenek 
sekula ez dute etsipena, tirania edo menpekotasun espiritual zein politikoa sorra- 
razi, 

Thoreauren gisako libertarioak bizimodu soila bilatzen du: ez lanik, ez sendirik, 
ez aberririk; ez inoren ez ezeren menpeko; Joan, etorri, aide egin, gura legez: inori 
azalpenik eman behar ez; ez obeditu, baina ezta gidatu ere, dizipulurik eta esko- 
larik ez; dagokizun unean bizi eta zure denboraren jabe izan; harremanak, soilik 
nahi duzunarekin eta, nahi izatean, harremana eten; zure naturari entzun, zure 
joerak bete, zure baitako bizi indarrak nahi duena onartu; eta ametsak bizi, bizitza 
amestu, arte-lan bilakarazi, 

Edozein gisaz, Thoreauk bere buruari bezperako iritzien kontrakoei eusteko 
askatasuna ere ematen dio, libertateak zure atzoko usteen menpean ez bizitzea 
eskatzen baitu. Eta zenbait berezilariren ustez, Thoreauren azken urteetako jarre- 
ra politikoa filantropikotzat jo liteke, Walden-en nabari den misantropiaren aurka- 
kotzat, Gogora dezagun konbertsio antzeko hori Anthony Burns eta J ohn Brownen 
aferek erabaki zutela: gobemuak lege bat aldarrikatu zuen esklabo iheslariak sa- 
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latzera behartuz eta Thoreauk hori Estatuaren gerra-aldarrikapen gisa hartu zuen 
beraren aurka (aurretik ere iheslariak lagunduak zituen eta bere etxean abolizio- 
zaleen batzarrak eginak... "misantropo" deitu garaian!). Estatuaren erabaki doilor 
horrek bere onetik atera zuen, naturaren ikuskizunaz patxadaz gozatzea eragotzi, 
txangoak eta hausnarketak arranguratu... 

DESOBEDIENTZIA ZIBILAZ 

M ichel nfrayk dioenez libertario bat izan zen Thoreau, bai, baina ez anarkista, 
Ez zuen proiektu komunitario, komunista, berdinzale edota sozialistarik, Ez zuen 
iraultza politikoan sinesten, baizik iraultza espiritualean, Anarkistek eta liberalek ez 
bezala, ez zuen Estatua abolitzeko militatu, Zerga jakin batzuk ez zituen ordain- 
tzen, baina ez zuen zergen sistema arbuiatu, Hiritar zintzotzat zuen bere burua, 
gustura ordaintzen zituen herri-bideak egin ahal izateko zergak, Esklabotza eta 
Mexikoren aurkako gerra sendotzeko zergak ordaindu beharra izan zen inolaz ere 
onartu ez zuena, eta horrexeri egin zion zehazki uko. 

Thoreau ez dator bat anarkisten baikortasun ireniko aingerutarrarekin, ez du 
uste Iraultza Handiaren ostean gizakia hobetuko denik, jabetza pribatua deusez- 
teak jelosia ere desagerraraziko duenik; aldiz, libertario pragmatiko gisa dihardu, 
Estatuaren kontra borrokatuko da baina ez beti eta nonahi, Estatuaren ideia abso- 
lutuaren aurka, soilik Estatua gizabanakoaren bizimoduari poxelu zaion heinean, 
Libertarioak badaki Estatuak ez duela definizioz askatasuna trabatzen; zenbaite- 
tan babestu eta bermatu ere, egin dezakeela, Anarkismoaren katekesian nekez 
kabitzen da halakorik, 

Sosegu filosofikoa aztoratu ziolako ekin zion beraz Thoreauk Estatuaren aur- 
kako indarkeriarik gabeko borrokari, Gizabanako gisa galarazi zioten patxada be- 
rreskuratzeko asmoz murgildu zen politikan, Bere bizitzako azken urteak eman 
zizkion, batez ere azkeneko zortziak, turbekulosiakjo ostekoak, 

Desobedientzia zibila 1849an argitaratu zen, Oso laburra da, filosofia politikoko 
beste maisulan batzuk bezala [Borondatezko morrontzaren diskurtsoa, Printzea, 
Alderdi Komunistaren Manifestua). nfrayk dioenez, Walden etikari zaiona zaio 
Desobedientzia zibila politikari, 

Liburuko lehenbiziko ideiaren arabera, gobemurik onena gutxien gobematzen 
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duena da; eta gobernu perfektua bat ere gobematuko ez lukeena litzateke, 

Bestalde, gobemuek agintea ezartzen dute ez zilegizkoak direlako, baizik eta 
indarraren jabe direlako, Weber-ek "indarraren monopolio" deituko zuenaren jabe, 
armadaren, epaitegien, espetxeen eta polizien jabe, Thoreauri erantzun genie- 
zaioke egoera demokratiko batean gobernuari hauteskunde garbiek zilegitasuna 
ematen diotela; Thoreauk ihardukiko zigukeen Estatuaren funtsa, edozein gisaz, 
ez dela zilegitasun hori, baizik indarra, polizia eta legea ezartzeko bide irmo eta 
bulartsuak. 

Printzea-n Machiavellik politikariari aholkatu zion helburu politikoa lortzeko 
lehoi bortitz zein azeri maltzur bilaka zedila, komenentziaren arabera; nolanahi 
ere, politika, proiektu politikoa, Italiaren batasuna, etikaren gainetik jarri zuen; Tho- 
reauk, ostera, aurrena etika jarriko du, gero politika, Zuzentzat duzuna egizu; ez 
duzuna, aldiz, legala izan arren, ez egin, Legeren batez bazaizu morala iruditzen, 
ez ezazu bete, ez obeditu lege inmoralei, kontzientzia legearen gainetik baitago, 
eta lehenago gara gizaki hiritar baino, 

J arrera honen aurka gure artean Arantxa Azurzak eta J oseba Arregik jo izan 
dute, Bi-biek aldarrikatzen dute legea edozein kasutan bete beharra, eta, bide- 
gabetzat joz gero, adostasunean eta gehiengoetan oinarrituta aldatu beharra, 
Kristautasunari estu loturiko heziketa nozitu dute, eta baliteke horregatik agertzea 
beren ikuspuntuan legea aura sakratu antzeko batez apaindurik, 

Thoreau ez zegokeen ados. Eta, Thoreauren jarrerak, Azurza eta Arregirenak 
ez bezala, faxismoaren aurkako erresistentzia ahalbidetzen du: nazien eta Vichy- 
koen lege antisemitak legezkoak ziren, baina erresistentziak zorionez ez zituen 
etikotzat onartu eta borrokatu egin zituen. Gaur egun Frantzian lege-agindu bat 
aldarrikatu nahi omen dute, hiritarra paperik gabeko etorkinak salatzera behartze- 
ko; aise irudika liteke Thoreauri zer irudituko zitzaiokeen eta zer jarrera hartuko 
zukeen, 

Desobedientzia z/Ma-k dakarren beste ideia interesgarri bat: bidegabekeriaren 
eta injustiziaren laguntzaile bilakatzen zara, ez badituzu salatzen, ez bazara haiek 
abolitzeko borrokatzen, Maila berean jartzen ditu Thoreauk lege zitalen bultza- 
tzaileak eta lege horien aurka ezer egiten ez duten hiritarrak, lege bidegabeak 
desaktibatzen edo oztopatzen ahalegintzen ez direnak: erantzule, kolaboratzaile 
eta errudun, 

Thoreauk gainera azpimarratzen du Estatuak automatikoki etsaitzat jotzen 
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duela obeditu aurretik bere kabuz zalantzatzen eta hausnartzen duen edonor, 

Eta ez dago arrazoi egokirik esklabotza aldezten duen gobernu bat deusetan 
ere onartzeko, Errepideak eta eskolak xarmanki egin ditzake gobernu horrek, bai- 
na badira bete beharreko gutxienekoak. Ezin da inondik inora bat egin esklabis- 
moa zilegitzen duen Estatuarekin, Kontzesiorik ez. 

Thoreaurentzat, ongi da esklabotza amai dadin eskatzea, manifestuak izen- 
petuz eta a bar. Baina are zuzenagoa da intsumisioa, desobedientziazko ekintza; 
esaterako, zergak ez ordaintzea, 

Lege bidegabeak ez dira bete behar, bistan da; eta, gobernu bidegabearen 
aurkako kontrabotererik eragingarriena, gizabanakoen ekintza da, Estatuaren 
injustiziaren aurka borrokatzeko ez duzu Alderdiak zer egin erabaki arte itxaron 
behar, edo zure taldexkak, Ez duzu zertan Iraultza Handiaren zain egon, baizik 
eta zerorrek, gizabanako zehatz horrek, orain bertan egin beharko zenuke zerbait, 
albait arinen iharduki, Egia bada ere Ian guztia ezin duzula zeuk bakarrik egin, 
zerbait egin beharko zenuke lehenbailehen, 

Gutxi garateke hasieran; baina, Thoreauren ustez, gutxiengoa garaitezina 
dateke, bidegabekeria eragoztera serioski deliberatzen delarik.Talde txikiek on- 
dorio handiak ekar ditzakete, blokeoa erabakimenez bilatzen dutelarik, Ez duzu 
gehiengorik behar erabakigarri bilakatu ahal izateko; gutxiengo batek Estatua 
eragotzi dezake: bidea Estatuari aurre egiteko elkartzea da, intsumisoen antzera 
sareak eratzea, Onfrayk "Lilliput-hastapen" deritzonaren arabera, Gulliver erral- 
doia sareztaduran harrapatu eta ibilgetzea lortu zuten txikerren omenez. Behin 
desobedientzia hedatuz gero, Estatuak ezingo dituenez desobedientzialari guztiak 
espetxeratu, bere burua amore ematera derrigortua ikusiko du, makurtu egingo 
da azkenean, Eta, Estatuak atzera egin eta borroka uzten duenean, iraultza egina 
dago, iraultza baketsua, 

Tolstoi, Luther King, Gandhi, Sabino Ormazabal eta J ose Bovek Thoreauren 
maisutza aitortu dute, Thoreauren pentsamenduek ondorio nabarmenak izan 
dituzte historian eta gizabanako askoren jokabidean, Maiz amaitzen du desobe- 
dientzialariak espetxean itxirik, Adibidez, militarren aurkako Boveren ekintzek lau 
hilabete igaroarazi zizkioten presondegian; McDonald'sen aurkakoek, berriz, him 
hilabete, Azkenik, Boverentzat, transgenikoak badira legalak, baina bere etikak ez 
dio bidezkotzat hartzea baimentzen, eta, horrenbestez, bere buruari transgeniko- 
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-plantazioak erretzea zilegitu zion, ondorioz presondegia pairatu beharko zuela ja- 
kin arren, zigor-kode frantziarrak ekintza kriminaltzatjotzen baitu, Oraingo honetan 
hamar hilabete barman, 

Emerson espetxera Joan omen zitzaion bisitan Thoreauri, eta galdetu zion: 
"Baina zer dela-eta zaude zu hemen?" eta Thoreauk erantzun: "Eta zer dela-eta ez 
zaude zu hemen?" Alegia, zinez harrigarria, bere burua zintzotzat duenak legedia 
injustuari beste barik men egitea da, Borrokak espetxeratzea badakar, espetxera, 
Norbera gainera, bizilaguna zertan ote dabilen jakin guran ibili gabe. 

Desobedientzia zibila eragingarria izaten da maiz, eta, besteak beste, Espai- 
niak derrigorrezko soldadutzari dagokionez eta Frantziak transgenikoen aferan 
atzera egin eta jarrera aldatu behar izan dute, Luther King eta Gandhik ere arra- 
kasta lortu zuten, Hori bai, asesinatu egin zituzten biak, 
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1 Thoreauren Ian hau 1849. urtean argitaratu zuten lehen aldiz, 'Aesthetic P apers' aldizkarian, 
eta izenburua honakoa zen: 'Resistance to Civil Government. Bigarren argitalpena 1866. urtekoa 
da (Thoreau nil eta lau urtera), liburu formatuan, Thoreauren beste Ian batzuekin. Titulua: 'Civil 
Disobedience'. Azken hau aukeratu dugu edizio honetarako, ohikoena delako gaur, eta sinpleena. 
(Itzultzailearen oharra) 
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besterik ez bada ere, gobernua desbidera eta oker dezakete herriaren 
nahia bete baino lehen. Honen lekuko dugu, gaur, Mexikoren aur- 
kako guda: gobernu iraunkorra bere tresna gisa erabiltzen ari diren 
gizabanako gutxi batzuen lana; izan ere, hasieran, herriak ez zuen 
halako neurririk onartuko 2 . 

Zer da, bada, Ameriketako gobernu hau, tradizio bat besterik ez 
bada, tradizio berri xamarra izan ere, bere burua osorik etorkizunera 
transmititu nahian dabilena baina uneoro osotasun eta zintzotasun 
pixka bat galtzen ari dena? Gizon bizidun bakar baten adinako inda- 
rrik eta sasoirik ez du; gizon bakar batek bere nahiaren arabera ma- 
kurraraz baitezake. Herriarentzat ere, egurrezko fusil antzeko bat da 
Gobernua. Hal ere, ez du horregatik hura gutxi ago behar; jendeaktra- 
mankulu handi bat behar du eduki, eta haren harrabotsa entzun, bu- 
ruan duen gobernu ideia hori asetzeko. Honen bidez erakusten digute 
gobernuek zein erraza den gizonak menpean hartzea edota beraiek 
gizonen menpean jartzea, batzuen mesederako. Zoragarria da, onar 
dezagun. Baina gobernu honek ez du, bere kabuz, inongo ekimenik 
lagundu, ez bada bidetik azkar kendu denean. Gobernu honek ez du 
aberria aske gordetzen. Gobernu honek ez du mendebaldea kolo- 
nizatzen. Gobernu honek ez du hezkuntzarik ematen. Ameriketako 
jendearen prestutasunari esker lortu da egindako guztia; eta gehiago 
ere izango zuen egiterik, gobernua, hainbatetan, traban jarri ez bali- 
tzaio. Izan ere, gizonak elkarrekin bakean gogo onez uzten saiatzeko 
tresna da gobernua; eta, esan bezala, mesederik handi ena egiten du, 
gobernupekoak bake santuan uzten dituenean. Gomazkoak ez bali- 
ra, merkataritzak eta negozioek ezingo lituzkete gainditu legegileek 
etengabe bidean jartzen ohi dizkieten trabak. Eta gizon horiek, di- 
tuzten asmoengatik ez ezik, euren ekintzen ondorioengatik juzgatuz 
gero, trenbideetan trabak jartzen dituzten gaiztaginekin parekatzea 
eta zigortzea mereziko zuketen. 



2 Ameriketako Estatu Batuen eta Mexikoren arteko guda 1846. urtean hasizen eta 1848an amaitu 
zen. Testu hau argitaratu aurretik Thoreauk hitzaldi gisa plazaratu zuen, 1848ko urtarrilaren 26an, 
hau da, gerra amaitu baino astebete inguru lehenago. Dena den, gerraren arrazoietako bateskla- 
boak izan zitzaketen lurraldeak zabaltzeko nahia izan zen. 
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Baina zuhurki eta herritar legez mintzatzekotan, euren buruak go- 
bernu gabeko gizontzat jotzen dituzten horiek ez bezala, zera eska- 
tzen dutnik, ez berehala gobernu eza, baizik eta berehalaxegobernu 
hobea. Utzi gizakume bakoitzari zer nolako gobernua errespetatuko 
lukeen adierazten eta horra hura lortzeko lehenengo urratsa. 

Azken batean, boterea herriaren eskuetara heltzen den orduan, uz- 
ten bazaio gehiengo bati agintera heltzen eta luzaroan agintzen jarrai- 
tzen, horren arrazoi praktikoa ez da gehiengo hori zuzenago ibiltzea 
litekeena dela edota gutxiengoaren oniritzia duela, baizik eta fisikoki 
indartsuena dela. Kasu guztietan gehiengoaren arabera agintzen duen 
gobernuak ezin du justizia oinarri izan, sikiera ere gizonek justiziatzat 
duten horren arabera. Ez al da posible gobernu bat non gehiengoek 
ez duten birtualki erabakitzen zer den zuzena eta zer okerra, baizik 
eta kontzientziak? Non gehiengoek soilik kontzientziari eragiten ez 
dioten aferetan erabakiko duten? Utzi behar al du herritarrak, une 
batez eta neurririktxikienean bada ere, berekontzientzia legegilearen 
eskuetan? Zertarako du orduan gizon bakoitzak kontzientzia bana? 
Lehenbizi gizonak eta ondoren menekoak izan beharko ginatekeela 
uste dut. Ez genuke legearekiko errespetua landu behar, zuzentasuna- 
rekikoa baizik. Soilik betebehar bat har dezaket nire gain zilegitasu- 
nez: beti neukzuzentzatdudana egitea. Ongi esan ohi dataldebatek 
ez duela kontzientziarik; baina kontzientzia duten gizonen elkartea, 
elkarte kontzientziatsua da. Legeak ez ditu sekula gizonak apurtxo bat 
ere zuzenagoak egin; eta, harenganako errespetua dela eta, zintzoak 
ere zuzengabekeriaren agente bihurtzen zaizkigu egunero. Legea- 
rekiko errespetu desegokiaren ondorio natural eta arruntaren adibi- 
detzat, ikus dezakezu soldadu lerro bat, koronela, kapitaina, kaboa, 
kintoak, bolbora-mutil eta dena, mendian gora eta haranetan barre- 
na, lerro-lerro, gerretara martxan, gogoz kontra eta, ai ene!, senaren 
eta kontzientziaren kontra, horrek, benetan, martxa oso aldapatsu 
egiten dielarik eta bihotza estutzen. Lantegi deitoragarrian dabiltzala 
badakite, zalantza izpirik gabe; baketsuak dira denak berez. Orain, 
berriz, zer dira? Gizonak akaso? ala bolborategi eta gotorleku mu- 
gikorrak, agintean diren gizon lotsagabe batzuen zerbitzuan? Bisita 
ezazue Itsas Armadaren basea eta marine bat behatu, Ameriketako 
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gob emu batek sor dezakeen gizon mota, alegia, bere sorginkeriaren 
bitartez sortu ere: gizatasunaren itzal eta arrasto bat, bizirik eta zutik, 
eta dagoeneko, esan genezake, armen azpian lurperaturik, hileta doi- 
nuz lagundurik. 

D anbor hotsik ez zen entzun, 

ezta hileta doinurik ere, 

H aren hilotza harresira eraman genuenean; 

agur tirorik ez zuen egin soldadu batek ere 

Gure hernia lurperatu genuen hilobiaren gainean. 3 

Honela zerbitzatzen du jende-multzoak estatua, ez batez ere gi- 
zon legez, baizik eta makina gisa, gorputzekin. Horiek dira armada 
egonkorra eta miliziak, kartzelariak, poliziak, eta sheriff-aren lagun- 
tzaileak. Kasu gehienetan ez dago senaren edota zentzu moral aren 
ariketa librerik; egurraren, lurraren eta harrien pare jartzen dituzte 
euren buruak; eta, beharbada, badago egurrezko gizonakfabrikatze- 
rik, helburua haiek bezain ongi beteko luketenak. Simaur pilo batek 
edota txorimalo batek baino errespetu handiagorik ez dute halakoek 
merezi; zaldien eta zakurren balio mota bera dute. Eta, halere, hala- 
koak hartzen ohi dira herritar prestutzat. Beste batzuek, legegileek, 
politikariek, abokatuek, ministroek eta, oro har, kargudun gehienek, 
estatua zerbitzatzen dute batez ere buruekin; eta hausnarketa mora- 
lik gutxitan egiten dutenez, berdin ibil daitezke Deabruaren morron- 
tzan, nahi gabebeti ere, zeinjainkoarenean. Bakan batzuek, heroiek, 
abertzaleek, martiriek, erreformatzaileek zentzu onean, eta gizo- 
nek, kontzientziekin ere zerbitzatzen dute estatua eta, halabeharrez, 
gehienetan kontra egin behar izaten diote; eta, normal ean, estatuak 
etsaitzat hartzen ditu. Gizon zuhurrak soilik gizon den heinean egin 
dezake mesede, bere burua kondenatu gabe "buztina" izatera "zuloa 
estaltzeko, haizea sar ez dadin" 4 . Lan hori, gutxienez, bere errautsari 
utziko dio: 



3 Charles Wolf (1791-1823) poetaren 'Burial of Sir J ohn Moore atCorunna'eleglako lehen 
bertsoak. 

4 Shakespeare, 'Hamlet', 5. aktoa, 2. eszena, 236-37. bertsoak. 
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Goregijaio nintzen ni, 
besteren jabetza eta esaneko izateko, 
munduko edozein estaturen 
morroi eta tresna bihurtzeko. 5 

Bere burua osorik hurkoei ematen diena, ezgauza eta berekoitzat 
jotzen dute; bere burua erdizka ematen diena, berriz, ongilea eta fi- 
lantropoa dela diote. 

Nolajokatu behardu gaurgizon batekAmeriketako gobernu hone- 
kiko? Erantzuten dut ezin duela harekin elkar hartuta ibili zorigaitzik 
gabe. Ezin dutniregobernutzathartu, inolaz ere, esklaboen gobernua 
ere baden erakunde politiko hori. 

Gizon guztiek onartzen dute iraultzarako eskubidea; hau da, go- 
bernuari arbuio eta kontra egiteko eskubidea, haren tiranokeria edo 
ustelkeria handiak eta jasanezinak direnean. Gaurez dela hori kasua 
diote ia denek. Baina hori bai zela kasua, ustedute, 75eko iraultzan 6 . 
Baten batek esango balit gobernu hura txarra zela atzerritik porturatu- 
ri ko zenbait sal gai ri zergak ezartzen zizki el ako, ez ni oke kasuri k egi n- 
go, ziurrenik, gai horiek gabe ere molda baininteke. Makina guztiek 
dutefrikzioa; hala ere, sorturiko gaitza kitatzeko adina mesede egiten 
dute, ziurrenera. Frikzio hori dela eta protesta egitea oker handia li- 
tzateke, inolaz ere. Baina frikzioa makinaz jabetzen denean, eta za- 
palketa zein lapurreta antolatuak ditugunean, zera diot, ken dezagun 
makina hori aldamenetik. Bestela esateko, bere burua askatasunaren 
babeslekutzat duen nazioaren sei biztanletik bat esklabo denean, eta 
armada atzerritar batek herri oso bat bidegabe inbaditu eta menperatu 
eta lege militarpean jarri duenean, ez dut uste goizegi denik gizon 
zintzook matxinatzeko eta iraultza egiteko. Eta are premiazkoa da 
matxinatzeko betebeharra, ez del ako geurea inbaditutako herri a, bai, 
haatik, armada inbaditzailea. 



5 Shakespeare, 'King John', 5. aktoa, 2. eszena, 78-82 bertsoak. 

6Ameriketako Iraultza, edo Independentzia Gerra, 1775. urtean hasizen, Lexington eta Concorde- 
ko batailekin 
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Kontu moraletan askoren artean itzal handia duen Paleyk 7 , Gober- 
nu Zibilari Obeditzeko Obligazioa atalean, betebehar zibil guztiak 
batean biltzen ditu: onuragarritasuna; eta honela dio: "Gizarte osoa- 
ren interesak eskatzen duen heinean, hau da, dagoen gobernua onura 
publikoari kalte egin gabe aldatzerik edo ukatzerik ez dagoenean, 
Jainkoaren nahia da, orduan eta bakarrik orduan, dagoen gobernua- 
ri obeditzea...Printzipio hau onartuta, desobedientzia kasu bakoitza 
zuzena ote den erabakitzeko, nahikoa da kalkulatzea aide batean 
dagoen arrisku eta kalte kopurua eta bestaldean hura konpontzeko 
dagoen aukera eta kostua". Honen inguruan, haren aburuz, norberak 
erabakiko du. Ez dirudi, ordea, Paleyk sekula kontuan izan duenik 
komenigarritasunaren legearen barman jarri ezin diren kasuak, zei- 
netan herri batek zein gizabanakoak justizia egin behar duen kosta 
ahala kosta. 

Itolarrian dabilen bati, indarrez eta bidegabe ohola lapurtu badiot, 
itzuli egin beharko diot, neu itoko banaiz ere. Hori, Paleyren arabera, 
ez litzateke onuragarria. Bere bizitza horrela salbatzen duenak, galdu 
egingo du 8 . Jende horrek esklaboak edukitzeari utzi egin behar dio, 
bai eta Mexikori gerra egiteari ere, horren kostua herri gisa desager- 
tzea bada ere. 

Praktikan nazioek Paleyren arabera jokatzen dute; baina, inork 
usteal du M assachusetts zuzen jokatzen ari denik egungo krisian? 

Estatu zikina, zilarrezko soinekoz jantziriko urdanga, dandarra al- 
txatzen diote, eta ari ma lokatzetik arrastaka cf arama. 9 

Egia esateko, Massachusetts honetan legea aldatzearen aurkakoak 
ez dira hegoaldeko ehun mila politikari, baizik eta bertoko ehun mila 
nekazari eta merkatari; merkataritzaz eta nekazaritzaz arduratuago 
daude, gizateriaz bai no, eta ez dira prest esklaboari zein Mexikori 



7 William Paley (1743-1805). Filosofo ingelesa. Besteak beste, The principles of Moral and Political 
Philosophy' idatzizuen. Ian hori aipatzen du Thoreauk. 

8 San Mateo, 10:39 

9 Cyril Tourneur (19751-1626), The revenger's tragedy'. 
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justizia egiteko kosta ahala kosta. Ez nabil urruneko etsaiekin ika- 
mikatan, baizik eta etxe ondoan urruneko haiei laguntzen dieten 
morroiekin, hauek gabe haiek jai izango baitzuketen. Ohituta gaude 
esaterajendetza ez dagoela prestatuta; baina hobekuntza astiro dator, 
gutxiengoa ez baita gehiengoa baino hobea edo jakintsuagoa. Ez da 
horren garrantzitsua zu bezain on diren asko egotea, garrantzitsuagoa 
da nonbaiten ongi absolutu apur bat izatea; legamia horrek altxatuko 
baitu ore osoa 10 . Milaka dira esklabotza zein gerraren kontrako dire- 
nak, iritziz, eta, dena den, haiek amai daitezen ezertxo ere egiten ez 
dutenak; beraien buruak Washington eta Franklinen seme-alabatzat 
dituzte eta, eserita eskuak poltsikoetan, esaten dute ez dakitela zer 
egin, eta ez dute ezer egiten. Libertatea beharrean, librekanbioa lehe- 
nesten dute eta lasai irakurtzen dituzte afalostean prezio indizeak, 
Mexikotik datozen azkeneko albisteekin batera, eta, beharbada, bien 
gainean seko geratzen dira lo. Zein da gaur gizaseme zintzo eta aber- 
tzale baten prezio indizea? Duda-mudatan dabiltza, eta deitoratzen, 
eta batzuetan protesta agiriak sinatzen dituzte, baina ez dute egiten 
egiazko eta eraginkorrik ezer. Asmo onez itxarongo dute beste ba- 
tzuek gaitza konpondu arte, geroan deitoratzeko arrazoirik ez izate- 
ko. Zuzentasunari, boto merke bat, sostengu ahula, eta ongi ibili! bat 
besterikez dioteemango haien aldamenean igarotzen denean. Gizon 
bertutetsu bakoitzeko bederatziehun eta berrogeita hemeretzi bertu- 
tezale dago. Hala ere, errazago da gauza baten benetako jabearekin 
tratutan ibiltzea haren behin-behineko zaintzailearekin baino. 

Bozkatzea joko mota bat da, dama-jokoa edo backgammon beza- 
lakoa. N ola-halako habardura morala dauka, jokatzen baita ongia eta 
gaitzarekin, moral kontuekin; eta apustua du, halabeharrez, lagun. 
Boto-emaileen izen ona ez da arriskuan jartzen. Zuzen ustean ematen 
dut botoa, beharbada; baina zuzentasuna nagusitzea ez da niretzat 
hil ala biziko kontua. Hori gehiengoaren ardurapean uzteko irrikan 
nago. Haren betebeharra, hortaz, ez da gai praktikoetara baino hara- 
go heltzen. Zuzentasunaren aide bozkatzea ere, horren aide ezer ez 
egitea da. Zuzentasuna nagusitzea nahiko zenukeela gizonei ahapeka 



10 'Korintoarrei lehen Gutuna', 5:6 
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adieraztea da soilik. Gizon zuhur batek ez du utziko zuzentasuna 
zoriaren eskuetan, ezta hura gehiengoaren indarrez nagusitzea nahi 
izango ere. Bertute eskasa dago jende multzoen ekintzetan. Gehien- 
goak, egun batean, esklabotza deuseztatzearen aldebozkatzen badu, 
esklabotza bost axola zaiolako izango da edota haren botoaren bi- 
tartez deusezta daitekeen esklabotza gutxi geratzen delako. Beraiek 
izango dira orduan esklabo bakarrak. Bere askatasuna botoaren bidez 
baieztatzen duenak soilik azkar dezake esklabotzaren abolizioa. 

Baltimoren-edo ospatzekoa den kongresu baten berri entzun dut: 
egunkari zuzendariek eta politikari profesionalek, nagusiki, osatuko 
dute, presidentetzarako hautagai bat aukeratzeko. Baina neuk zera 
diot: zer axola zaio erabakia edozein gizon independente, argi eta 
errespetagarriri? Ezin al dugu horren zintzotasunaz eta jakinduriaz 
baliatu, dena dela? Boto independente batzuk ere ezin al ditugu bada 
izan? Ez al da bada herri honetan kongresuetaraj oaten ez den giza- 
banako asko? Ez nonbait: gizon errespetagarria deituriko horrek segi- 
tuan utzi du bere postua eta aberriarekin etsita dabilela sumatzen dut, 
aberriak berarekin etsitzeko arrazoi handiagoak baditu ere. Berehala, 
horrela aukeratutako hautagai etako bat onartzen du, eskura dagoen 
bakarra delakoan, eta horrela frogatzen du bera ere eskura dagoela 
demagogoaren edozein asmotarako. Horren botoak ez du gehiago 
balio eros daitekeen printzipiorik gabeko atzerritarrarena edota berta- 
ko saripekoarena baino. Oi gizona den gizona, eta nireauzoak dioen 
bezala, bizkarrean hezursendoa daukana! Gureestatistikakokerdira: 
populazio handiegia agertzen dute. Zenbat gizon dugu herri honetan 
hiru mila kilometro koadroko? Bat eskas. Ez al du bada Amerikak gi- 
zonak hemen bizitzen jartzeko nahia pizten? Amerikarra urritu egin 
da, dd Fellow 11 bat bilakatu arte: hura ezagutu daiteke taldean ibil- 
tzeko joera asko garatu duelako eta bere buruarekiko konfiantza sen- 
do zein adimen eza nabarmenagatik. Mundura sortzean haren kezka 
lehen eta nagusia zaharren egoitzak egoki paratuta daudela ikustea 



11 The Independent Order of the Oddfellows, logla batzen, XVII. mendean Ingalaterran sortu- 
rikoa.AEBetan zabaldu zen, 1819. urtetik. Karitate lanetan aritzen ziren. 
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da eta gizonezkoen toga 12 janzterik duen baino lehen, diru-eske ibil- 
tzea inguruko alargun zein umezurtzak laguntzeko. Aseguru etxearen 
babesean baino ez da bizitzera ausartzen, zeinak behar bezala hilo- 
biratuko duel a agindu dion. 

Ez da gizon baten betebeharra, ez behintzat normal ean, inongo 
okerrik zuzentzen ahalegintzera dedikatzea, okerrik handiena bada 
ere; bestelako kezkak izan ditzake gogoan arrazoi osoz, baina badu, 
bederen, oker horretatik eskuak ateratzeko betebeharra, eta, besterik 
ez badu egiten ere, ez emateko okerrari laguntzarik praktikan. Bes- 
te kontu eta hausnarketetara dedikatzen banaiz, lehenbizi behintzat, 
inoren lepotik ez nabilela ikusi beharko dut. Askatu beharko dut au- 
rretik, beste horrek ere bere zereginetan ibiltzerik izan dezan. Ikusi, 
bada, zer nolako kontraesana onartzen den. Nire herrikide batzuei 
honela entzun izan diet: "Gustuko izango nuke haiek niri esklaboen 
matxinadaren batzapaltzen laguntzera deitzea edota Mexikora gerra- 
ra j oateko agi ntzea. . . , i kusi ko zuten orduan j oango ote ni ntzatekeen" . 
Haatik, gizon hauetako bakoitzak, euren leialtasunaren bidez zuze- 
nean eta, azkenfinean, euren diruaren bidez zeharka ere, ordezko bat 
bidali du. Bidegabeko gudan zerbitzatzeari uko egiten dion soldadua- 
ri txalo jotzen diote gerra eragiten duen gob emu bidegabea sostenga- 
tzeari uko egiten ez dioten horiek.Txalo-jotzailehorien jokabidea eta 
autoritatea arbuiatu eta gaitzesten du halako soldaduak. Emango luke 
estatua prest legokeela penitentzia egiteko, norbaiti ordaintzeko bera 
zigor dezan, bekatua egiten duen bitartean, ez ordea, une batez ere 
bekatu egiteari uzteko. Ordenuaren eta Gobernu Zibilaren izenpean, 
honela, behartzen gaituzte geure doilorkeria omentzera eta indartze- 
ra. Bekatuaren hasierako lotsa pasata, axolagabekeria dator. Morala 
ez zena amorala-edo bihurtzen da, nolabaitesateko, ez oso alferrika- 
koa antolatu dugun bizimodurako. 

Okerrik zabalduenari eta iraunkorrenari eusteko, bertuterik de- 
sinteresatuena behar da. Gizonik zintzoenek dute joerarik handiena 
erortzeko abertzaletasunaren bertuteari ikus dakiokeen akats txikian: 



12 Erromako gazteek adinez nagusi bihurtzerakoan (14 eta 18 urte artean) janzten zuten soinekoa, 
toga wills edo toga alba (toga zuria) deiturikoa. 
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gob emu baten joera eta neurriak gaitzesten dituzten bitartean, sos- 
tengu eta leialtasuna eskaintzen dizkioten horiek dira, dudarik gabe, 
haren sostengatzailerik kontzienteenak eta, sarritan ere, aldaketaren 
oztoporik handienak. Batzuek Batasuna desegiteko eskatzen diote Es- 
tatuari, presidentearen deialdiei muzin egiteko 13 . Zer dela eta ez dute 
beraiek desegiten Estatuarekin duten lotura eta haren ogasunari zerga 
ordaintzeari uko egiten? Estatuarekiko duten harremana, ez al da Esta- 
tuak berak Batasunarekiko duen berbera? Estatuak Batasunaren aurka 
ez jotzeko izan dituen arrazoiak, ez al dira beraiek Estatuaren kontra 
ez aritzeko izan dituzten berberak? 

Nolatan ase daiteke gizon bat jakite hutsarekin eta, gainera, lasai 
ibili? Lasaituko al du bada bera kaltetzen ari direl a jakite hutsak?Au- 
zoak txanpon bakar bat bera ere lapurtzen badizu, ez zaitu asetzen 
jakiteak iruzur egin dizula, ezta dagokizuna ordaintzeko eskatzeak 
ere; haatik, berehala hartzen dituzu neurri eraginkorrak dim guztia 
berreskuratzeko eta ziurtatzeko berriz iruzur egiten ez dizutela. Prin- 
tzipioetatik sorturiko ekintzak -justizia hautemateak eta gauzatzeak- 
egoerak eta harremanak aldatzen ditu; iraultzailea da mamian eta ez 
dator guztiz bat iraganeko ezerekin. Ez ditu soilik estatuak eta elizak 
banantzen, senitartekoak banantzen ditu, ai ene! gizabanakoa banan- 
tzen du, eta haren baitan deabruarena eta jainkoarena bereizten du. 

Zuzengabeko legeak egon, badaude: obeditu besterik ez al dugu 
egin behar, ala zuzentzen saiatu? Zuzentzen lortzen dugun arte obe- 
ditu behar ditugu, ala besterik gabe hautsi? Hau bezalako gobernu 
baten agintepean, gizonek uste izaten dute itxaron egin behar dute- 
la gehiengoa legea aldatzearen aide konbentzitu arte. Kontra eginez 
gero, konponbidea gaitza baino okerragoa izango litzatekeela uste 
dute. Haatik, Gobernuaren errua da konponbidea gaitza baino oke- 
rragoa bada. Harkbihurtzenduokerrago. ZerdelaetaezdaGobernua 
prestuago aldaketa igarri eta laguntzeko? Zer dela eta ez du gutxiengo 



13 Esklabotza debekatzearen aldeko mugimenduko muturrekoenek Estatu esklabistekiko lotura 
deuseztatzeko eskatzen zuten. William Lloyd G arrison (1805-1879) zen American Anti-Slavery 
Society elkarteko burua. AEBetako konstituzioak esklabotza legeztatzen zuela-eta, hura erretzera 
deitu zuen. Hala egin zuen berak jendaurrean. 
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jakintsua estimatzen? Zer dela eta egiten du negar eta borroka zauria 
jaso aurretik? Zer dela eta ez ditu herritarrak adi egotera bultzatzen, 
bere akatsez ohartarazteko, hobe beharrez? Zer dela eta iltzatzen du 
beti Kristo gurutzean, eta Lutero zein Koperniko eskomikatzen, eta 
Washington zein Franklin matxinotzatjotzen? 

Pentsa dezake batek gobernuak kontuan hartu ez duen lege-haus- 
te bakarra dela bere aginteari uko egitea apropos eta praktikan. Zer 
dela eta ez du, bestela, horretarako zigor irmo, egoki eta neurrikorik 
arautu? Ondasunik gabeko gizon batek, behin bada ere, uko egiten 
badio berak irabazitako bederatzi txelin Estatuari emateari, kartze- 
lan sartzen dute, nik ezagututako inongo legek mugatzen ez duen 
epe baterako, soilik giltzaperatu dutenen erabakiaren menpe. H aatik, 
laurogeita hamar bider bederatzi txelin lapurtu badizkio Estatuari, be- 
rehala uzten dutelibre. 

Bidegabekeria gobernuaren makinak ezinbestean duen frikzioaren 
atal bat bada, hala bedi, hala bedi. Beharbada gastatu eta leunduko 
da; ziur makina erabat higatuko dela. Bidegabekeriak malguki, txirri- 
ka, soka edo eragingailu propioak baditu, pentsa dezakezu konpon- 
bidea gaitza baino okerragoa ez ote den izango. Baina, haren izaerak 
behartzen bazaitu beste baten kontrako bidegabekeriaren agentea 
izatera, orduan zera esango dizut: hauts ezazu legea. Zeure bizitza 
izan dadila makina gelditzeko kontra-frikzioa. Ziurtatu behar dut ez 
dudala edozein neurritan bultzatzen gaitzesten dudan okerra. 

Gaitza konpontzeko Estatuak eskura jartzen dituen bideak erabil- 
tzeari buruz, nik ez dut halako bideen berririk. Luzeegi jotzen dute 
eta gizon baten bizitza joango datartean. Baditut beste zereginak ere. 
Ez nintzen mundu honetara sortu, nagusiki, mundua bizileku ona 
bihurtzeko, baizik eta, bertan bizitzeko, ona ala txarra izanda. Gizon 
batek ez du zertan dena egin behar, zerbait baizik. Eta dena egiterik 
ez badu, horrek ez dakar ezinbestean, zerbait oker egin behar due- 
nik. Ez dut zertan ibili behar eskariak aurkezten Gobernadore edo 
Legebiltzarrari, ez, behintzat, hauek niri eskariak aurkezteko beharrik 
ez duten bitartean. Nire eskaerei entzungor egiten badiete, zer egin 
dezaket orduan? Irtenbiderik ez du utzi Estatuak halakoetan: Konsti- 
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tuzioa bera dugu gaitza. Esan dudanak eman dezake bortitz, kaska- 
gogor eta liskarti; baina bihotz onez eta kontsiderazioz tratatzea da 
horrela merezi eta estimatzen duen izpiritu bakarra. H orrela gertatzen 
da onerako aldaketa guztietan: jaiotzak eta heriotzak legez, gorputza 
astindu egiten dute. 

Ez dut zalantzarik honako hau esaterakoan: euren buruak abo- 
lizionista izendatzen dituzten horiek berehala eta eraginkortasunez 
kendu behar liokete sostengua M assachusettsko Gobernuari, pertso- 
nez zein ondasunez, itxaron gabe gehiengo sinplea osatu eta nagu- 
sitzeko eskubidea eskuratu arte. Jainkoa euren aide badute, nahikoa 
dutela deritzot, beste inoren zain egoteko beharrik gabe. Are gehiago, 
aldamenekoa baino zuzenago dabilen edozein gizonak gehiengo sin- 
plea osatzen du dagoeneko. 

Ameriketako Gobernu hau, edo haren ordezkari Estatuko 
Gobemua, urtean behin -ez gehiagotan- topatzen dut aurrez-aurre, 
haren zerga biltzailearen pertsonan. Hori da gizartean ni bezala 
kokaturiko gizon batentzatGobemuarekin halabeharrez topo egiteko 
modu bakarra. Orduan zera esaten dit, argi eta garbi: nire agintea 
onarezazu. Harekin tratatzeko modurik sinpleena, eraginkorrena eta, 
egungo egoera dela-eta, ezinbestekoena, harenganako zein poz gutxi 
eta maitasun urria dituzun adierazteko, hura une horretan ukatzea da. 
N ireauzoa, zerga biltzailea, datratatu behardudan laguna, ez bainabil 
paperezko agiriekin borrokan baizik eta pertsonekin, eta hark bere 
borondatez gobemuaren agentea izatea aukeratu du. N ola jakingo du 
hark gobemuaren ofizialegisa, edo gizon legez, zerden eta zer egiten 
duen, ni, errespetatzen duen bizilaguna, auzokide eta izaera oneko 
pertsona legez ala ero eta bazter-nahasle gisa tratatu behar ote nauen 
erabaki beharrean aurkitzen den arte. Ikusi beharko du orduan, bere 
jatortasuna kolokan jartzen duen arazoa gaindi ote dezakeen bere 
ekintzari dagozkion gogoeta edo hitz zakarrik gabe. Ondo dakit nik 
mila, ehun, hamar gizonek -hamar gizon prestuk soilik-, zera! gizon 
ONDRATU bakar batek, M assachusettsko Estatu honetan, esklaboak 
edukitzeari utzi eta bere konplizitatea hautsiko balu eta, honen 
ondorioz, konderriko kartzelan giltzapetuko balute, esklabotzaren 
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azkena litzatekeela Ameriketan. Hasierak zein xumea dirudien ez 
du axola, behin zuzen egiten dena, betiko dago egina. Baina nahiago 
izaten dugu hitz egiten ibiltzea gure misioa deitzen dugun horretaz. 
Erreformak hamaika kazeta ditu bere aide lanean, baina gizon bat bera 
ere ez. N ire lagun estimatua eta Estatuaren ordezkaria 14 , Kontseilu Gan- 
baran giza eskubideen arazoa konpondu nahian jo eta su dabilena, 
Karolinako espetxeekin mehatxatu beharrean, M assachusettsen preso 
balitz, hau da, beresenideari esklabotzaren bekatua leporatzeko horren 
prestu dabilen Estatu honetan bertan -nahiz eta egun abegikortasunaren 
aurkako ekintza bat baino ez duen ikusten haren kontra- Legebiltzarrak 
ez lioke gaiari erabat muzin egingo hurrengo neguan. 

I nor bidegabeki giltzapetzen duen gobernu baten menpean, 
gizon zintzo bati dagokion tokia kartzela da. Leku egokia egun, Ma- 
ssachusettsek bere izpiritu askeen eta kementsuenentzako egun 
egokitu duen leku bakarra, kartzelatan da, han Estatuarengandik 
eta Estatu beraren eskutik apartatuak eta giltzapetuak izan daitezen, 
euren buruak dagoeneko jarri baitituzte aparte, printzipioak direla 
eta. Hor aurkitu beharko lituzke esklabo iheslariak, baldintzapeko 
askatasunean dabilen gatibu mexikarrak eta bere herriari eginiko 
kaltea salatzera datorren indioak, toki baztertu baina libreago eta 
ohoretsuago horretan, non Estatuak, aide beharrean, kontra dituenak 
sartzen dituen: esklaboakdituen Estatu batean gizon librebatekohorez 
erabil dezakeen etxe bakar horretan. Norbaitek uste badu hor barman 
haien indarra galdua legokeela eta haien ahotsek Estatuaren belarria 
jadanik atsekabetzerik izango ez luketela, hau da, pareta horien 
artean jadanik etsai izango ez zirela, horrek ez daki noraino den egia 
okerra bai no i ndartsuagoa, ezta ere zei n eragi nkorrago eta i ndartsuago 
borroka dezakeen zuzengabekeria bere soinean apur bat jasan 
duenak. Eman ezazu boto osoa, ez soi I i k paper puska bat zeure eragi n 
osoa. Gutxiengoa indarge da gehiengoari men egiten dion bitartean. 



14 Samuel Hoar (1778-1856) abokatuaz ari da Thoreau. Massachusettsko Estatuak Charlestonera 
bidalizuen (Hego Karolina, estatu esklabista) protests egitera, 1844ean. Izan ere, hegoaldeko 
portu horretan Massachusettsko marinel beltzak atxilotzen zituzten, legez kanpokotzat zutelako 
beltz askeak Hego Karolinan sartzea. Isuna ordaindu ezean, esklabo gisa saltzen zituzten. Hoar 
Estatutikegotzizuten. 
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Gutxiengo bat ere ez da orduan. Geldiezina da, ordea, bere pisu 
guztiarekin traba egiten duenean. Aukera bada gizon zintzo guztiak 
kartzelan sartzea ala gerra eta esklabotza gelditzea, Estatuak ez du 
zalantzarik izango. Mila bat gizonek aurten zergak ez ordaintzea 
erabakiko balute, hori ez litzateke neurri bortitz eta odoltsua izango, 
bai, ordea, ordaintzea eta Estatua ahalbidetzea indarkeria erabiltzeko 
eta errugabeen odola isurtzeko. H au da, izan ere, iraultza baketsuaren 
definizioa, halakorik posible bada, behintzat. Zerga biltzaileak edo 
beste edozein funtzionariok "zer egingo dut bada?" galdetzen badit, 
eta hala egin dit dagoeneko batek, nire erantzuna honako hau izango 
da: "benetan zerbait egin nahi baduzu, utzi kargua". Menekoak 
leialtasunari uko egin dionean eta funtzionarioak kargua utzi 
duenean, orduan egina dago iraultza. Suposa ezazue, halere, odola 
isuri behardela; ez al daodolikisurtzen moduren batean kontzientzia 
zauritzen denean?Zauri horretatik isurtzen dira gizon baten benetako 
gizatasuna eta hilezkortasuna, eta betiko hiltzeraino odolusten da. 
Odol jario hori dakusat orain. 

Legea hautsi duenaren kartzelatzea ibili dut gogoan, haren onda- 
sunen bahitzea barik, nahiz eta biek xede bera izan, zuzentasunik 
garbiena defendatzen dutenak, eta, beraz, Estatu ustel batentzatarris- 
kutsuenak diren horiek ez direlako, normalean, asko ibili ondasunak 
biltzen. Horiei mesede gutxikoa zaie Estatua, besteekin alderatuta, 
eta zergarik txikiena ere neurrigabekoa iruditu behar zaie, batez ere 
eskuekin eginiko ezohiko lanaren bitartez ordaindu behar badute. 
Erabat dirurik gabe biziz gero, Estatuak berak ere zalantzan izango 
lukehari dirua eskatzea. Gizon aberatsa, berriz, konparazio bekaizti- 
rik ez egitearren, bera aberasten duen erakundeari salduta dago beti. 
Absolutuki hitz eginez, zenbat eta dim gehiago, orduan eta bertute 
gutxiago. Dirua gizonaren eta haren gauzen artekaria baita, honek 
eskuratzen ditu gauzok harentzat; eta ez dago bertute handirik dirua 
eskuratzean. Diruak erantzun beharreko galdera asko isilarazten ditu, 
eta, aldiz, galdera bakarra sortzen du, erantzuten zaila baina aza- 
lekoa: zertan gastatu? Honen bidez, gizonak oinarri morala galtzen 
du. Bizitzeko aukerak murriztu egiten dira "erraztasunak" omen diren 
horiek handitzen diren heinean. Gizon batek, behin aberastutakoan, 



42 



bere kulturaren aide egin dezakeen gauzarik hoberena da pobrea ze- 
nean zituen egitasmoak gauzatzen saiatzea. Jesu kristok Herodesen 
aldekoei haien izaeraren araberako erantzuna eman zien: "Erakuts 
iezadazue zerga-dirua", esan zuen, eta batek, poltsikotik, txanpon 
bat atera zuen; erabiltzen baduzue Zesarren irudia daukan txanpona, 
hark balioztatu etazirkulazioanjarritakoa, hau da, Estatuaren gizonak 
bazarete eta Zesarren gobernuaren abantailez pozik baliatzen baza- 
rete, orduan, berea den horretatik zer edo zer itzultzeko eskatzen di- 
zuenean: "Itzul iezaiozue, beraz, Zesarri Zesarrenak direnak etajain- 
koarijainkoarenakdirenak". Nori zerzegokionjakin gabeutzi zituen, 
hasieran bezain ezjakin, haiek ez baitzuten jakin nahi. 

Nire auzokide libreenekin solasean aritzen naizenean, aferaren 
garrantziaz zein larritasunaz eta lasaitasun publikoari dioten begiru- 
neaz diotena diotela, kontua da, azken batean, ezin dutela bizi egun- 
go Gobernuaren babesik gabe, eta desobedituz gero, euren familiak 
zein ondasunekjasango lituzketen ondorioen beldur direla. Nik, neu- 
re aldetik, ez nuke pentsatu nahi inoiz Estatuaren babesa ezinbeste- 
koa zaidala. Zerga ordaintzeko eskatzen didanean, berriz, Estatua- 
ren autoritateari muzin egiten badiot, laster asko bahitu eta alferrik 
galduko ditu nire ondasunak eta ni zein nire seme-alabak etengabe 
zigortuko gaitu horrela. Gogorra da hori. Gizon bati zintzoki eta aldi 
berean eroso bizitzea ezinezkoa egiten dio honek. Ondasunak pila- 
tzeak ez du, beraz, merezi izango, berriz ere, galduko baitira. Leku- 
ren bat alokatu edo okupatu behar duzu eta uzta txiki bat besterik 
ez hazi, eta hura berandu gabe jan. Zure baitan bizi behar duzu, eta 
zeure ahalmenez, maukak beti jasota eta prest hasteko, eta zeregin 
askorik gabe.Turkia batean ere badu gizon batek aberasterik,Turkiako 
Gobernuaren meneko zintzoa bada beti. Konfuziok esan zuen: "Es- 
tatua arrazoiaren printzipioen arabera gobernatzen bada, miseria eta 
pobrezia lotsagarriak dira; estatua ez bada arrazoiaren printzipioen 
arabera gobernatzen, aberastasunak eta ohoreak dira lotsagarriak" 15 . 
Ez: nire askatasuna galzorian dagoen urruneko hegoaldeko porturen 
batetik Massachusettsen babesa eskatzen dudan arte edota sorlekuan, 



15 Konfuzio, 'Analektak' VIII. liburua, XIII. atala. 



43 



etxaldea bakebidez eraikitzeari ekiten diodan bitartean, ordain deza- 
ket M assachusettsi leialtasuna zein nire bizitza eta ondasunen gaine- 
ko eskubidea ukatzearen prezioa. Gutxiago kostatuko zait Estatuari 
desobeditzearen zigorra jasotzea, obeditzea baino, zentzu guztietan. 
Obeditzekotan, gutxiago balio dudala sentituko nuke. 

Orain dela zenbait urte, Estatua etorri zitzaidan Elizaren izenean 
eta apaiz bati laguntzeko dim kopuru bat ordaintzeko agindu zidan; 
nire aita j oaten zen haren peredikua entzutera, baina sekula ere ez 
neu. "Ordain ezazu", esan zidan Estatuak, "edo kartzelan giltzapetua 
izango zara". Uko egin nion ordaintzeari, baina, zoritxarrez, beste 
norbait agertu zen nire ordez ordaintzeko prest. Ezin nuen ulertu zer 
dela eta ordainarazi beharzaion maisuari apaiza laguntzeko eta ez, 
berriz, apaizari maisua laguntzeko; ni ez bainintzen Estatuko mai- 
sua, haatik, borondateko harpidetzaz sostengatzen nuen neure burua. 
Ezin nuen ulertu zer dela eta Lizeoak ezin zituen bere zergak luzatu, 
eta Estatua eskaera babesteko izan, Elizak bezala. Dena den, eta zi- 
negotziek eskatu zidatelako, baieztapen hau paperean jartzea onartu 
nuen: "Idazki honen bitartez jakin dezatela guztiek, nik, Henry Tho- 
reauk, ez dudala nahi inongo elkarteko kidetzathartua izan, horretan 
izena eman ez badut". Udal idazkariari eman nion idazkia; eta hark 
dauka gordeta. Eliza horren kidetzat hartua izan nahi ez dudanaren 
jakinaren gainean jarririk, ez dit Estatuak, harez geroztik, halako es- 
kaerarik egin, hartan, aurretik zuen ustea aintzat hartu behar zuela 
adierazi bazidan ere. N ola izendatu jakin izan banu, izenik eman ez 
nien elkarte guztietatik izena kendu beharko nukeen orduan, banan 
bana, baina ez nekien zerrenda osoa non aurkitu. 

Sei urteotan ez dut gizabanakoen gaineko zergarik 16 ordaindu. 
Hori dela eta, kartzelan sartu ninduten, behin, gau baterako. Me- 
tro erdi eta metro bat arteko harrizko paretei zein 30 zentimetroko 
zur eta burdinazko ateari eta argia iragazten zuen burdinsareari so 
nengoela, harritu egin ninduen erakunde haren zentzugabekeriak, 



16 Poll Tax zergaz ari da egllea. XIX. mendera arte, herrlalde askotan zerga zuzen mota arruntena 
zen. Hiritar bakoitzak kopuru finkoa ordaindu behar zion estatuari, zenbatdiru irabazten zuen kon- 
tuan hartu gabe. 
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zarratzeko haragi, odol eta hezurrak besterik ez banintz hartzen bai- 
ninduen. Nire buruari galdetzen nion erabaki ote zuen hura zela ni 
enplegatzeko modurik hoberena eta ez ote zitzaion sekula bururatu 
nire zerbitzuez beste modu batean baliatzea. Ni eta nire hirikideen 
artean harresi batbaldin bazegoen, bestebatbazutela ikusi nuen, igo 
edota zeharkatzen zailagoa, haiek ni bezain libre izan aurretik. Ez 
nintzen inoiz preso sentitu eta paretak harrizko eta mortairuzko alfe- 
rrikako gastu itzela iruditu zitzaizkidan. Zerga ordaindu zuen hiritar 
bakarra banintz legez sentitu nintzen. N i nola tratatu ez zekiten, bes- 
terik gabe, eta heziketarik gabeko pertsonak bezala portatzen ziren. 
M ehatxu zein hitz gozo bakoitzarekin huts egiten zuten, nire desiorik 
handiena harresiaren bestaldean egotea zela uste baitzuten. Irribarrez 
ikusi nuen atea ixteko nolako lanak hartzen zituzten eta nire gogoe- 
tak inongo baimen eta oztoporik gabe irten zitezkeela haien atzetik; 
eta gogoetok ziren gauza arriskutsu bakarra. Ni heldu ezin nindute- 
nez, nire gorputza zigortzea erabaki zuten; umeak bezalatsu, gorroto 
duten lagunari aurre egin ezin diotenean, haren txakurraren aurka 
jotzen dute. Estatua ergel xamarra zela ikusi nuen, bere zilarrezko 
koilaratxoekin arduratuta dabilen neskazaharra bezain izuti, lagunak 
eta etsaiak bereizi ezinik zebilela, eta gordetzen nion errespetu kon- 
darra galdu nuen eta errukigarria egin zitzaidan. 

Bistan denez, Estatuak, ez dio sekula nahita aurre egiten gizon 
baten senari, intelektual zein moralari, baizik eta, soilik, haren gor- 
putzari, haren zentzumenei. Estatua ez dago adimen edo zuzentasun 
handiagoz horniturik. Bai, aldiz, indar fisiko handiagoz. Ez nintzen 
bortxatua izateko jaioa. Nire erara hartuko dut arnasa. Indartsuena 
zein den ikusiko dugu. Zer nolako indarra du jendetzak? Soilik behar 
nazakete nirea baino garaiago den lege baten esanetara daudenek. 
Haiek bezalakoa bihurtzera behartzen naute. Noiztik behartzen ditu 
jendetzak, bada, gizonak modu batean ala bestean bizitzera. Zer no- 
lako bizimodua litzateke hori? "Dirua ala bizia" botatzen didan go- 
bernu batekin topo egiterakoan, zer dela eta ibili beharko nintzateke 
dirua emateko irrikan? Estu eta larri dabil hura, beharbada, eta no- 
raezean. Nik ez daukat laguntzerik. Berak lagundu beharko dio bere 
buruari, neuk egiten dudan bezala. Negarretan ibiltzeak ez du me- 
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rezi. Ni ez naiz gizartearen makina ongi ibiltzearen arduraduna. Ez 
naiz ingeniariaren semea. Ezkurra eta gaztaina elkarren aldamenean 
erortzen direnean, ez da bata ernatu gabe gelditzen besteari lekua 
uztearren. Bakoitzak bere legeari jarraiki, ernatu, hazi eta ahal duen 
bezain ederloratzen dira, bestea, beharbada, itzalpetu eta suntsitzen 
duen arte. Landare batek ez badu bere izaeraren arabera bizitzerik, 
hil egiten da; baita gizona ere. 

Kartzelan igaro nuen gaua aski berria eta interesgarria izan zen. Sartu 
nintzenean, presoak jakak erantzirik solasean ari ziren atarian, ilu- 
nabarreko giroaz gozatzen. Baina kartzelariak orduan, "tira mutilok, 
ixteko ordua da", esan zuen. Presoak sakabanatu ziren eta haien urra- 
tsen hotsa gela hutsetara itzultzen entzun nuen. Kartzelariak gelaki- 
dea aurkeztu zidan: "tipo jatorra eta azkarra" zela esan zuen. Atea itxi 
zuenean, kapela zintzilikatzeko tokia erakutsi zidan, baita han mol- 
datzeko modua ere. Hilean behin gelak karez margotzen zituzten. 
Gurea, behintzat, ezin zuriagoa zen, altzariz apalena eta, ziurrenik, 
hiriko gelarik txukunena. Nongoa nintzen eta nolatan giltzapetu nin- 
duten jakin nahi zuen hark, noski. Kontatu nion, eta, niretxanda hel- 
du zenean, nolatan kartzelatu zuten galdetu nion, gizon zintzoa zela 
suposatzen bainuen eta, egun ere, hala zela uste dut. "Borda bat erre- 
tzea leporatu didate", esan zidan, "baina nik ez dut halakorik egin". 
Argitu ahal izan nuenez, ziurrenera mozkorturik sartuko zen bordan 
lotara, eta bertan pipa erretzen hasi..., eta horrela kiskaliko zen borda. 
Gizon argiazelazioen jendeak, epaiketaren zain hiru hilabeteinguru 
pasata zituen han, eta beste horrenbeste itxaron beharko zuen. Eroso 
eta zoriontsu samar zegoen, ordea, ostatua doan zeukalako eta ongi 
artatzen zutela uste zuelako. 

Lei ho batean jarri zen eta ni bestean, eta kartzelan luze egonez gero, 
zeregin nagusia leihotik begira egotea litzatekeela ikusi nuen. Bereha- 
la irakurri nituen han utzitako idazki guztiak, eta preso ohiek nondik 
egin izan zuten ihes aztertu zuen, eta barrote bat non zerratu zuten, 
eta gela hartan egondako hainbaten berri entzun nuen. Hemen ere, 
historia eta istorioak bazirela aurkitu nuen, espetxearen harresietatik 
at sekula igarotzen ez direnak. Hau da, ziurrenik, hiriko etxe baka- 
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H onela zerbitzatzen du jende-multzoak estatua, ez gizonak legez, baizik 
eta makina legez armada, kartzelariak, poliziak eta gainontzekoak 



47 



rra non bertsoak idazten diren, ondoren barnean ibiltzeko paperean, 
baina sekula ez argitaratzeko. Bertsopaper luze bat erakutsi zidaten, 
gazte batzuk jarritako koplak: ihesaldi batean harrapatu zituzten eta 
bertsook abestuta hartzen zuten mendekua. 

Ahal bezain beste kontakizun atera nizkion kartzela-kideari, berriz 
ikusiko ez nuelakoan, baina, azkenean, nire ohea zein zen erakutsi 
zidan, eta argia amatatzera joateko utzi ninduen. 

Gaua nan etzanda igarotzea herri urrun baten barrena bidaiatzea beza- 
lakoa izan zen, sekula ikustea espero ez nuen moduko herrian. Hiriko 
erlojuaren kanpaia ordura arte entzun gabe neukala iruditu zitzaidan, 
ez eta kaleko gaueko zaratak ere; leihoak irekirik egin genuen lo, bur- 
dinsarearen barnealdean baitzeuden. Nirejaioterria Erdi Aroaren argitan 
ikustea bezalakoa izan zen, gure Concord Rhin ibaia bihurtua, eta zaldun 
zein gazteluak irudikatu nituen. Betiko hiritarren ahotsak ziren, ordea, 
kaleetan aditzen nituenak. Aldameneko ostatuaren sukaldean egiten zein 
esaten zenaren ikus-entzule nintzen, nahigabe, bai bizipen berri eta bi- 
txia niretzat. Nirejaioterriaren hurbilagoko ikuspegia zen. Haren barne- 
-barnean nengoen. Hango erakundeak ikusi gabe nituen ordura arte. He- 
rriko erakunde berezietako bat da kartzela, eskualde-burua baita. Hango 
biztanleak zertan ari ziren ulertzen hasi nintzen. 

Goizean, ateko zulotik sartu zizkiguten gosariak, neurrian eginiko la- 
torrizko ontzi karratu luzanga txikietan: barman litro erdi txokolate, 
ogi beltza eta burdinazko koilara bat. Ontziak bueltan eskatu zituz- 
tenean, sobratutako ogia itzultzekotan izan nintzen, inozo halako! 
Lagunak hartu eta hura bazkarirako edo atari rako gorde behar nuela 
esan zidan. Luze gabe, inguruko zelai batean segan aritzeko utzi zu- 
ten kanporatzen, egunero bezala, eguerdian itzultzeko. Agurra luzatu 
zidan, ni berriz ikusiko ote ninduen zalantza zuela esanez. 

Askatu nindutenean, norbait tartean sartu eta zerga ordaindu bai- 
tzuen, ez nuen egunerokoan aldaketa handirik sumatu, gazte sartu 
eta buruzuri eta agure ateratzen denak ez bezala. Eta hala ere, nire 
irudiko, aldaketa handia gertatua zen hirian, Estatuan eta herrialdean, 
denbora hutsak sor dezakeena baino handiagoa. Are argiago ikusten 
nuen bizilekutzat nuen Estatua. Inguratzen ninduen jendea, auzo on 
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edota adiskidetzat noraino nuen hartzerik ikusi nuen; haien adiski- 
detasuna jaiegunetarakoa soilik zela, zuzen jokatzeko asmo handirik 
ez zutela; nigandik berezitutako arraza ziren, haien aurreiritziak eta 
sineskeriak direla-eta, txinatarrak edo malaysiarrak bezala. Gizateriari 
egiten dioten sakrifiziotan arriskurik ez dutela, ondasunentzat sikiera 
ere; azken finean, horren noble ez zirela, lapurrak egindakoa lapurra- 
ri egiten baitzioten eta arimak salbatzea espero zuten kanpora begira- 
ko keinu batzuen eta otoitz bakan batzuen bidez zein noizean behin 
bide zuzen baina alferrikako batetik ibiltzearen bitartez. Auzoak go- 
gor epaitzea izan daiteke hau, beharbada, uste baitut horietako asko 
ez direla jabetu ere egin euren herrian kartzela bezalako erakunde 
bat dutenaz. 

Ohitura zen antzina gure hirian, zordun gizagaixoren bat kartzelatik 
ateratzean, ezagunekhatzakgurutzatzea, espetxeleihoko burdinsarea 
irudikatzen, eta hatzetatik zeharka begiratuta agurtzea: "ze mouz?". 
Nire herrikideek, ordea, ez ninduten horrela agurtu. Lehenbizi niri eta 
gero elkarri begiratzen zioten, bidaia luze batetik bueltan banentor 
bezala. Zapatariari konpontzeko utzitako oinetako baten bila nin- 
doalarik atxilotu ninduten. Hurrengo goizean askatu nindutenean, 
mandatua bukatzera abiatu nintzen, eta, konponduriko zapata jan- 
tzita, ahabiak biltzera joatekoa zen talde batekin elkartu nintzen; nire 
gidaritzapean jartzeko irrikan ziren. Ordu erdi batean, zaldia azkar 
prestatu baitzuten, ahabi-soro baten erdian ginen, geure mendixka al- 
tuenetako batean, hiritik hiru kilometrora. Estatua ikusterik ez zegoen 
orduan inon. 

H auek dira Nire kartzelak, kontakizun osoa 17 . 

Ez diot errepide-zerga ordaintzeari sekula uko egin, meneko txarra 
bezain auzo ona izan nahi baitut. Eskolak sostengatzeko eta aberki- 
deak hezteko dagokidana egiten ari naiz. Ez diot uko egiten zerga 
ordaintzeari zerga-agiriko atal zehatz batengatik. Estatuari leialtasu- 
na ukatu nahi diot, besterik gabe, eta harengandik aldendu eta zinez 
libre bizi. Ez da nire ardura nire dolarra nora doan jarraitzea, jarrai- 



17'Le mie prigioni' (1832) Silvio Pellicoren lanaren aipamen ironikoa. Pellico nazionalista italiarra 
izan zen, Carbonari taldekoa, eta zortzi urte eman zituen espetxean. Haren kartzeletako memoriak 
asko irakurri ziren 1840ko hamarkadan 
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tzerik ahal banu ere, harik eta inori tiro egiteko fusila edo gizona 
erosten duen arte. Dolarra errugabea da, baina nire leialtasunaren 
ondorioen jarraipena egitea bada nire ardura. Izan ere, lasai deklara- 
tzen diotgerra Estatuari, nireerara, hura ahal dudan bezala erabiltzen 
eta harengandik ahal adina abantaila ateratzen jarraituko badut ere, 
halakoetan ohikoa denez. 

Beste batzuek niri eskaturiko zerga ordaintzen badute, Estatua 
maite dutelako, dagoeneko euren kasuan eginikoa berretsi besterik 
ez dute egingo, edo hobeto esateko, Estatuak eskatu baino harago 
lagunduko dute bidegabekeria. Zerga ordaintzen badute zergapeturi- 
ko gizabanakoarenganako kezka erratuak bultzatuta, haren ondasuna 
salbatzeko, edota kartzelatzea saihesteko, alegia, hala egingo dute 
ongi hausnartu ez dutelako sentimendu pribatuek ongizate publikoa 
noraino kaltetzen duten. 

Hona, beraz, nirejarrera gaur. Halakoetan ezin duzu erneegi ibi- 
li, ordea, nahikeriak edota jendearen iritziekiko begirune desegokiak 
zeure ekinbidea baldintza ez dezaten. Ziurta ezazu zure buruarekin 
eta unearekin bat datorrena egiten ari zarela soilik. 

Batzuetan pentsatzen dut, hara! jende horrek asmo zuzenak ditu, 
ezjakinak besterik ez dira; nolajokatu jakinez gero, zuzenago ibiliko 
ziren. Orduan, zer dela eta bultzatu behar ditut nire auzoak ni trata- 
tzera berez egingo ez luketen bezala? Berriz pentsatuz gero, ordea, 
hori ez da arrazoia nik haiek bezala jokatzeko, ez eta bidea emateko 
beste inork beste motako kaltehandiago batpaira dezan. Berriro, zera 
esaten diot, batzuetan, neure buruari: hainbat milioi gizonek, sutu 
gabe, gaizkinahirik gabe, inongo sentipen pertsonalik gabe, txelin ba- 
kan batzuk eskatzen dizkizutenean, aukera eman gabe, euren kons- 
tituzioa dela-eta, eskaera atzera botatzeko edo aldatzeko eta zeure 
aldetik aukerarik izan gabe beste milioika gizoni laguntza eskatzeko, 
zer dela eta jarri beharko zenuke zeure burua indar basati ikaragarri 
horren pean? Ez diezu horren setati kontra egiten hotzari eta goseari, 
haizeei eta uhinei. H alako mila halabehar lasai asko onartzen dituzu. 
Ez duzu zeure burua sutara botatzen. Beste indar hura, ordea, indar 
basatia izateaz gain giza indarra ere badela iruditzen zait, eta uste 
dut baditudala harremanak milioika gizon horiekin, eta beste milioi- 
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Lehenbizi gizonak eta -N 
ondoren menekoak izan 
beharko ginatekela uste dut 
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ka gizonekin ere, eta ez soilik piztiekin eta bizigabeko gauzekin eta, 
horrexegatik, erreklamatzerik badagoela iruditzen zait, lehen-lehenik 
eta berehala haiek euren Sortzaileari, eta bigarrenik euren buruei. Bu- 
rua apropos botatzen badut sutara, ordea, suari edo suaren sortzai- 
leari erreklamatzerik ez dudala iruditzen zait, eta neu naiz errudun 
bakarra. Nire burua konbentzitzerik banu eskubidea dudala gizonen 
egungo izaerarekin pozik izateko eta haiek horren arabera tratatze- 
ko eta ez, hainbat alorretan, haiekiko eta neure buruarekiko ditudan 
nahia eta itxaropenen arabera, orduan, musulman eta fatalista pres- 
tuak legez, egoerarekin kontentatzen saiatu eta jainkoaren nahia dela 
esan beharko nuke. Beste ezeren gainetik, indarkeria horri edo indar 
basati edo natural bati aurre egiterakoan dagoen aldea honakoa da: 
lehenari aurre egiterik badudala hein handi batean, baina ezin dut 
espero, harri, zuhaitz eta piztien izaera aldatzea, Orfeok 18 aldatzen 
zituen bezala. 

Ez dut inongo gizon edo naziorekin ika-mikatan ibili nahi. Ez dut 
txikikeriatan ibili nahi, bereizketa sotilak egiten edota neure burua 
auzoen gained kjarri. Haatik, herrialdearen legeen menpean jartzeko 
aitzakia baten bila nabilela esan dezaket. Horien menpean jartzeko 
prestuegi ere banago. Are gehiago, hori dela eta neure burua susma- 
garritzat jotzeko arrazoirik badut; urtero, zerga-biltzailea hurbiltzen 
zaidanean, gobernu orokorra eta Estatuko gobernuaren ekintzak eta 
jarrera zein herriaren izpiritua berriz aztertzeko prest aurkitzen dut 
neure burua, men egiteko aitzakia bat aurkitzearren. 

G urasoak adina maite behar dugu herria; 
eta, sekula ere, gure maitasun edo ekintzak 
hari ohore egitetik urruntzen baditugu, 
ondorioak onartu behar ditugu eta arimari irakatsi 
kontzientziaren eta erlijioaren ikasgaia, 
ez eta aginte edo etekin nahia" 



18Greziako mitologian, poeten eta musikarien burua zen Orfeo. Musika eta kantuaren bidez, 
txoriak, arrainak eta basapiztiak lilura zitzakeen, zuhaitzak zein harkaitzak dantzan jam eta ibaien 
ibilbidea aldatu. 

19 George Peele, The Baffle of Alcazar' (1594), 
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Estatuak aurki Ian hori guztia eskuetatik kenduko didala uste dut, 
eta orduan ez naiz nire herrikideak baino abertzaleagoa izango. 
Ikuspuntu baxuago batetik ikusita, Konstituzioa, dituen akats guztiak 
izanda ere, oso ona da; legeak eta auzitegiak errespetagarriak ditugu 
oso; Estatu hau eta Ameriketako gobernu hau ere, hein handi batean, 
gauza miresgarri eta bitxiak ditugu oso; eskertzeko modukoak, 
askotxok deskribatu dituzten bezala. Baina ikuspuntu zertxobait 
garaiago batetik ikusita, nik deskribatu bezalakoak dira, eta ikuspuntu 
are garaiagotik, eta garaienetik, ikusita, nork esango luke zer diren, 
edota merezi ote duten aztertzea edo gogoan ibiltzea ere? 

Dena del a, ez nau gobernuak asko kezkatzen, eta ahal bezain gu- 
txi ibiliko dut hura gogoan. Gobemuaren pean bizi ditudan uneak ez 
dira asko, mundu honetan ere. Gizon bat pentsaera askekoa, irudi- 
men librekoa, bada, ez dena ez bazaio luzaroan badela iruditzen, ez 
dute inoiz gelditzerik izango agintari edo erreformatzaile okerrek. 

Badakit gizon gehienek nik ez bezala pentsatzen dutela; baina gai 
hau edo antzekoak aztertzea lanbide dutenek beste inork bezain gutxi 
konbentzitzen naute. Estatu-gizonei eta legegileei, erakundeen baitan 
erabat murgilduta egonik, ezinezkoa zaie hura argi eta garbi ikustea. 
Gizartea mugiarazteaz mintzo dira, baina handik atez duteaterperik. 
Baliteke eskarmentu eta adimen handiko gizonak izatea, eta zalantza- 
rik gabe sistema burutsuak eta erabilgarriak ere asmatu izan dituzte. 
Eskerrak ematen dizkiegu, bihotzez, horien guztiengatik. Baina gizon 
hori en agudezia eta balioa oso zabalak ez diren mugen artean daude. 
Joera dute ahazteko mundua ez dutela politikak eta komenigarrita- 
sunak gobematzen. Websterrek 20 ez du sekula gobernuaren atzetik 
dagoena ikusi, eta hori dela-eta, ez du hartaz autoritatez mintzatze- 
rik. Haren hitzak jakinduriaz beterikoak dira soilik dagoen gobernuan 
funtsezko aldaketa beharrik ikusten ez duten legegileentzat. Pentsala- 
riarentzat, eta betiko legeak sortzen dituztenentzat, berriz, hark ez dio 
inoiz gaiaren funtsari heldu. Ezagutzen ditutgai hauei buruzko espe- 
kulazio bare eta argi en bidez luze gabe Websterren adimenaren eta 



20 Daniel Webster (1782-1852), Massachusettsko Senatuko kidea. Esklabotza abolitzearen aldeko 
muturrekoen zein sezesionisten konfra mintzatu zen. 
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ahalmenaren mugak agerian utziko lituzketenak. Halere, erreforma- 
tzailegehienenjardun merkeekin parekatuz gero, eta, oro har, politika- 
rien jakintasun eta hitz-jario are merkeagoekin, Websterrenak ditugu 
hitz zuhur eta baliotsu bakarrak, eta eskerrak ematen dizkiogu Zeruari 
harengatik. Alderatuz gero, hura beti da indartsua, originala eta, batez 
ere, praktikoa. Halere, haren bereizgarria ez da jakintasuna, zuhur- 
tzia baizik. Legegilearen egia ez da Egia, baizik eta koherentzia, edota 
komenientzia koherentea. Egia beti dator bat bere buruarekin, eta ez 
da nagusiki kezkatzen argitzeaz zer justizia izan daitekeen koherente 
oker jokatzearekin. Konstituzioaren Defendatzaile izena ongi merezi 
du hark, eta hala esan diote. U kabilkadarik jotzen badu, defentsarako 
izango da. Ez da aitzindaria, jarraitzailea baizik. Haren aitzindariak 
87ko gizonak 21 dira. "Ez naiz sekula saiatu", dio, "ezta saiatuko ere, 
ez dut inoiz saiorik babestu, ezta babestuko ere, Estatuak Batasunera 
ekarri zituen jatorrizko akordioa nahasteko". Konstituzioak esklabo- 
tza legeztatzen duela gogoan duelarik, zera dio: "Jatorrizko itunaren 
atal batdenez, gordedezagun". Zorroztasun eta gaitasun berezia izan 
arren, ez da gai datu bat bere testuinguru politikotik ateratzeko eta 
adimenaren aurrean biluzik datzala aztertzeko: esaterako, egungo 
Amerika honetan gizon bati nola dagokion jokatzea, esklabotza del a 
eta. Hori egin beharrean, absolutuki eta gizabanako gisa mintzo del a 
adierazten badu ere, funsgabeko erantzuna ematera ausartzen da, edo 
horretara bultzatzen dute -eta, horretatik, zer nolako betebehar kode 
berria atera daiteke gizarterako? "Esklabotza nola arautu behar den", 
dio, "hura ametitzen duten Estatuetako Gobernuen kontua da, bo- 
to-emaileen aurrean, jabegoaren, gizatasunaren eta zuzentasunaren 
lege orokorren aurrean eta Jainkoaren aitzinean erantzule direlarik. 
Gizatasun sentipenak edota beste edozein arrazoik bultzatuta beste 
inon sorturiko elkarteek ez dute horretan zeresanik. Niregandik ez 
dute inongo sostengurikjaso, ezta jasoko ere". 

Egiaren iturbegi garbiagorik ezagutzen ez duten horiek, haren isu- 
ria gorago bilatu ez dutenek, alegia, Biblia eta Konstituzioan gelditu 



21 Ameriketako Estatu Batuetako Konstituzioa idazteko Konbentzioa 1787. urtean egin zuten, Phi- 
ladelphian 
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dira, zuhurki gelditu ere, eta errespetuz zein apaltasunez, handik eda- 
ten dute; baina urxirripa aintzira honetara edo putzu hartara nondik 
heltzen den ikusten dutenek, kemena bildu eta erromesaldia jarrai- 
tzen duteiturbegirantz. 

Ameriketan ez da legegintzarako jeinuz jantziriko gizonik agertu. 
Urri dira munduaren historian. Badira milaka hizlari, politikari eta 
hitz ederreko gizon; baina gaur egungo arazo gatazkatsuak konpon- 
tzeko gai den mintzalari batek ere ez du oraindik ahoa zabaldu. Elo- 
kuentzia elokuentziarengatik maite dugu eta ez, adieraz dezakeen 
egiagatik edota susta dezakeen heroitasunagatik. Gure legegileek ez 
dute oraindik ikasi librekanbioa eta askatasuna, batasuna eta zuzen- 
tasuna zein baliotsuak diren nazio batentzat. Ez dute jeinu edota ta- 
lenturik konparazioz apalak diren gaientzako: zerga eta finantzarako, 
merkataritzarako, industria eta nekazaritzarako. Kongresuko legegi- 
leen mintzatzeko trebetasuna izango balitz gure gidaritza bakarra, eta 
herriaren eskarmentu egokiaren eta kexu eraginkorrek zuzenduko ez 
balute, Amerikak ez lioke luzaroan eutsiko nazioen artean duen pos- 
tuari. Orain dela mila eta zortziehun urte idatzi zuten Testamendu 
Berria, beharbada esateko eskubiderik ez badut ere; non da, ordea, 
legegintzaren zientziarako isurtzen duen argiaz baliatzeko behar adi- 
nako jakituria eta trebetasun praktikoa duen legegilea? 

Neure burua Gobemuaren autoritatearen menpean jartzeko irri- 
kan naiz, nik baino gehiago dakiten eta trebeago diren horiek gogo- 
tsu obedituko baititut, eta, gauza askotan, hainbeste ez dakiten edo 
horren iaio ez diren beste horiek ere bai. Autoritate hori, ordea, ez 
da garbia oraindik: guztiz zuzena izateko, gobematuen baimena eta 
onarpena behar du. Nire pertsona eta ondasunen gain ezin du hark 
inongo eskubiderik izan, nik emandakoaz aparte. M onarkia absolutu- 
tik mugatura dagoen aurrerapena, eta monarkia mugatutik demokra- 
ziara, gizabanakoarekiko zinezko errespeturantz eginiko aurrerapena 
da. Filosofo txinatarra ere behar bezain jakintsua izan zen gizabana- 
koa inperioaren oinarritzat hartzeko. Demokrazia al da, ezagutzen 
dugun moduko demokrazia, alegia, gobemugintzan egin daitekeen 
azken hobekuntza? Ezin al da giza eskubideen ezagupen zein antola- 
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ketarantz beste aurrerapausorik egin? Estatu zinez aske eta i I u stratu ri k 
ez da izango harik eta Estatuak gizabanakoa indar garaiagotzat eta 
in depend entetz at onartzen eta gizabanakoarengandik indar eta au- 
toritate oro datozkiola ametitzen eta horren arabera tratatzen duen 
arte. Plazerhartzen dutirudikatzen azkenean gizon guztiekiko zuzen 
izaten lortuko lukeen Estatua, gizabanakoa auzo gisa, begirunez, tra- 
tatuko duena; bere lasaitasunaren kontrakotzat hartuko ez lukeena 
gizon bakan batzuk harengandik aparte, harekin nahastu gabe, haren 
baitatik at bizitzea, betiere, auzoen eta hurkoen betebehar guztiak 
konplituko zituzketen gizonak. H alako fruiturik eman eta heldu ahala 
erortzen utziko zukeen Estatuak bidea prestatuko zion Estatu are per- 
fektuago eta bikainago bati. Azken hau ere imajinatu dut, baina ez 
dutinon ikusi oraindik. 
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Desobedientzia Zibila 

haurrei azalduta 

Donald B.Johnsonen marrazkiak 
Thoreauren inguruan 

DB. Johnson ilustratzaile estatubatuarra Tho- 
reauren idazkiekin liluratuta dabil gaztetatik. 
i Pentsalariaren bizitzako hainbat pasarte 
haurrentzako liburu bihurtu ditu, eta horiekin arrakasta 
handia izan du AEBetan. Tartean dago Heny mendira 
igotzen da (Henry Climbs a Mountain), Thoreauren kar- 
tzelaldia kontatzenduena. 

Lan horretarako egin zituen hainbatzirriborro berres- 
kuratu ditu, liburu honetan argitaratzeko. 

Istorioa osorik irakurri edo egileaz gehiago jakin nahi 
duenarentzat: 

http://www.henryhikes.com 



Henry mendira igotzen da 




Henry zapatariarengana zihoan, 
baina Max zerga-biltzaileak gelditu egin zuen: 
"Henry -esan zion- ez dituzu zergak ordaindu". 
"Nekazariei esklaboak izaten uzten dien estatu 
bad ordaintzea? Bai zera!", esan zuen Henryk. 



"Ordaindu beharko duzu, edo kartzelara Joan", 

esan zuen Samek. 

"Eraman nazazu bada kartzelara", esan zuen 

Henryk. 

Eta Samek espetxera eraman zuen. 




Danba! itxi zen atea. Henry ohean etzan zen eta horma zuriei zein sabai zuriari begiratu zien. 
Zapatarik gabeko oina hormaren aurka jarri zuen. "Beste oinetakoa izan nahiko nuke", pentsatu 
zuen. 
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Arkatzak atera zituen poltsikotik eta txoriak 
zein zuhaitzak marrazten hasi zen. 



Zuhaitzaren azpian, bide batmarraztu zuen; 
erreka gurutzatzen eta mendira igotzen zuen 
bidexka. Marrazturiko botak busti zituen Henryk. 




Orduan atea ireki egin zen. Sam zen. 



"Norbaitek zure zerga ordaindu du", esan zuen 
Samek. "Zer moduzkoa da aske izatea?" 




Henryk irribarre egin zuen. "Mendi oso garai 
baten tontorrean egotea bezalakoa da!" 



Eta zapatariarengana Joan zen, zapata pare 
berria erostera. 
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Civil 
Disobedience 



Henry David Thoreau 



I heartily accept the motto, "That 
government is best which governs 
least"; and I should like to see it acted 
up to more rapidly and systematically. 
Carried out, it finally amounts to this, 
which also I believe— 'That government is 
best which governs not at all"; and when 
men are prepared for it, that will be the 
kind of government which the will have. 
Government is at best but an expedient; 
but most governments are usually, and all 
governments are sometimes, inexpedient. 
The objections which have been brought 
against a standing army, and they are many 
and weighty, and deserve to prevail, may 
also at last be brought against a standing 
government. The standing army is only 
an arm of the standing government. The 
government itself, which is only the mode 
which the people have chosen to execute 
their will, is equally liable to be abused and 
perverted before the people can act through 
it. Witness the present Mexican war, the 
work of comparatively a few individuals 
using the standing government as their tool; 



for in the outset, the people would not have 
consented to this measure. 
This American government— what is it but a 
tradition, though a recent one, endeavoring 
to transmit itself unimpaired to posterity, 
but each instant losing some of its integrity? 
It has not the vitality and force of a single 
living man; for a single man can bend it to 
his will. It is a sort of wooden gun to the 
people themselves. But it is not the less 
necessary for this; for the people must 
have some complicated machinery or other, 
and hear its din, to satisfy that idea of 
government which they have. Governments 
show thus how successfully men can be 
imposed upon, even impose on themselves, 
for their own advantage. It is excellent, we 
must all allow. Yet this government never 
of itself furthered any enterprise, but by the 
alacrity with which it got out of its way. It 
does not keep the country free. It does not 
settle the West. It does not educate. The 
character inherent in the American people 
has done all that has been accomplished; 
and it would have done somewhat more, if 
the government had not sometimes got in 
its way. For government is an expedient, 
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by which men would fain succeed in letting 
one another alone; and, as has been said, 
when it is most expedient, the governed are 
most let alone by it. Trade and commerce, if 
they were not made of india-rubber, would 
never manage to bounce over obstacles 
which legislators are continually putting in 
their way; and if one were to judge these 
men wholly by the effects of their actions 
and not partly by their intentions, they 
would deserve to be classed and punished 
with those mischievious persons who put 
obstructions on the railroads. 
But, to speak practically and as a citizen, 
unlike those who call themselves no- 
government men, I ask for, not at one 
no government, but at once a better 
government. Let every man make known 
what kind of government would command 
his respect, and that will be one step toward 
obtaining it. 

After all, the practical reason why, when the 
power is once in the hands of the people, a 
majority are permitted, and for a long period 
continue, to rule is not because they are 
most likely to be in the right, nor because 
this seems fairest to the minority, but 
because they are physically the strongest. 
But a government in which the majority 
rule in all cases can not be based on justice, 
even as far as men understand it. Can there 
not be a government in which the majorities 
do not virtually decide right and wrong, but 
conscience?— in which majorities decide 
only those questions to which the rule of 
expediency is applicable? Must the citizen 
ever for a moment, or in the least degree, 
resign his conscience to the legislator? Why 
has every man a conscience then? I think 
that we should be men first, and subjects 
afterward. It is not desirable to cultivate a 
respect for the law, so much as for the right. 



The only obligation which I have a right to 
assume is to do at any time what I think right. 
It is truly enough said that a corporation 
has no conscience; but a corporation on 
conscientious men is a corporation with a 
conscience. Law never made men a whit 
more just; and, by means of their respect for 
it, even the well-disposed are daily made 
the agents on injustice. A common and 
natural result of an undue respect for the 
law is, that you may see a file of soldiers, 
colonel, captain, corporal, privates, powder- 
monkeys, and all, marching in admirable 
order over hill and dale to the wars, against 
their wills, ay, against their common sense 
and consciences, which makes it very steep 
marching indeed, and produces a palpitation 
of the heart. They have no doubt that it is 
a damnable business in which they are 
concerned; they are all peaceably inclined. 
Now, what are they? Men at all? or small 
movable forts and magazines, at the service 
of some unscrupulous man in power? Visit 
the Navy Yard, and behold a marine, such a 
man as an American government can make, 
or such as it can make a man with its black 
arts— a mere shadow and reminiscence of 
humanity, a man laid out alive and standing, 
and already, as one may say, buried under 
arms with funeral accompaniment, though 
it may be, 

"Not a drum was heard, not a funeral note, 
As his corse to the rampart we hurried; 
Not a soldier discharged his farewell shot 
O'er the grave where out hero was buried." 
The mass of men serve the state thus, not 
as men mainly, but as machines, with their 
bodies. They are the standing army, and the 
militia, jailers, constables, posse comitatus, 
etc. In most cases there is no free exercise 
whatever of the judgement or of the moral 
sense; but they put themselves on a level 
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with wood and earth and stones; and wooden 
men can perhaps be manufactured that will 
serve the purpose as well. Such command 
no more respect than men of straw or a lump 
of dirt. They have the same sort of worth 
only as horses and dogs. Yet such as these 
even are commonly esteemed good citizens. 
Others— as most legislators, politicians, 
lawyers, ministers, and office-holders- 
serve the state chiefly with their heads; and, 
as the rarely make any moral distinctions, 
they are as likely to serve the devil, without 
intending it, as God. A very few— as heroes, 
patriots, martyrs, reformers in the great 
sense, and men— serve the state with their 
consciences also, and so necessarily resist 
it for the most part; and they are commonly 
treated as enemies by it. A wise man will 
only be useful as a man, and will not submit 
to be "clay," and "stop a hole to keep the 
wind away," but leave that office to his dust 
at least: 

"I am too high born to be propertied, 
To be a second at control, 
Or useful serving-man and instrument 
To any sovereign state throughout the 
world." 

He who gives himself entirely to his 
fellow men appears to them useless and 
selfish; but he who gives himself partially 
to them in pronounced a benefactor and 
philanthropist. 

How does it become a man to behave toward 
the American government today? I answer, 
that he cannot without disgrace be associated 
with it. I cannot for an instant recognize that 
political organization as my government 
which is the slave's government also. 
All men recognize the right of revolution; 
that is, the right to refuse allegiance to, and 
to resist, the government, when its tyranny 
or its inefficiency are great and unendurable. 



But almost all say that such is not the case 
now. But such was the case, they think, in 
the Revolution of '75. If one were to tell me 
that this was a bad government because it 
taxed certain foreign commodities brought 
to its ports, it is most probable that I should 
not make an ado about it, for I can do without 
them. All machines have their friction; and 
possibly this does enough good to counter- 
balance the evil. At any rate, it is a great evil 
to make a stir about it. But when the friction 
comes to have its machine, and oppression 
and robbery are organized, I say, let us not 
have such a machine any longer. In other 
words, when a sixth of the population of 
a nation which has undertaken to be the 
refuge of liberty are slaves, and a whole 
country is unjustly overrun and conquered 
by a foreign army, and subjected to military 
law, I think that it is not too soon for honest 
men to rebel and revolutionize. What makes 
this duty the more urgent is that fact that the 
country so overrun is not our own, but ours 
is the invading army. 

Paley, a common authority with many 
on moral questions, in his chapter on the 
"Duty of Submission to Civil Government," 
resolves all civil obligation into expediency; 
and he proceeds to say that "so long as the 
interest of the whole society requires it, that 
it, so long as the established government 
cannot be resisted or changed without public 
inconveniencey, it is the will of God. . .that 
the established government be obeyed— and 
no longer. This principle being admitted, the 
justice of every particular case of resistance 
is reduced to a computation of the quantity 
of the danger and grievance on the one 
side, and of the probability and expense 
of redressing it on the other." Of this, he 
says, every man shall judge for himself. But 
Paley appears never to have contemplated 
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those cases to which the rule of expediency 
does not apply, in which a people, as well 
and an individual, must do justice, cost what 
it may. If I have unjustly wrested a plank 
from a drowning man, I must restore it to 
him though I drown myself. This, according 
to Paley, would be inconvenient. But he that 
would save his life, in such a case, shall lose 
it. This people must cease to hold slaves, 
and to make war on Mexico, though it cost 
them their existence as a people. 
In their practice, nations agree with Paley; 
but does anyone think that Massachusetts 
does exactly what is right at the present 
crisis? 
"A drab of stat, 

a cloth-o'- silver slut, 
To have her train borne up, 

and her soul trail in the dirt." 
Practically speaking, the opponents to a 
reform in Massachusetts are not a hundred 
thousand politicians at the South, but a 
hundred thousand merchants and farmers 
here, who are more interested in commerce 
and agriculture than they are in humanity, 
and are not prepared to do justice to the slave 
and to Mexico, cost what it may. I quarrel not 
with far-off foes, but with those who, neat at 
home, co-operate with, and do the bidding 
of, those far away, and without whom the 
latter would be harmless. We are accustomed 
to say, that the mass of men are unprepared; 
but improvement is slow, because the few 
are not as materially wiser or better than 
the many. It is not so important that many 
should be good as you, as that there be some 
absolute goodness somewhere; for that will 
leaven the whole lump. There are thousands 
who are in opinion opposed to slavery and to 
the war, who yet in effect do nothing to put 
an end to them; who, esteeming themselves 
children of Washington and Franklin, sit 



down with their hands in their pockets, and 
say that they know not what to do, and do 
nothing; who even postpone the question of 
freedom to the question of free trade, and 
quietly read the prices-current along with 
the latest advices from Mexico, after dinner, 
and, it may be, fall asleep over them both. 
What is the price-current of an honest man 
and patriot today? They hesitate, and they 
regret, and sometimes they petition; but 
they do nothing in earnest and with effect. 
They will wait, well disposed, for other to 
remedy the evil, that they may no longer 
have it to regret. At most, they give up only 
a cheap vote, and a feeble countenance and 
Godspeed, to the right, as it goes by them. 
There are nine hundred and ninety-nine 
patrons of virtue to one virtuous man. But 
it is easier to deal with the real possessor 
of a thing than with the temporary guardian 
of it. 

All voting is a sort of gaming, like checkers 
or backgammon, with a slight moral tinge 
to it, a playing with right and wrong, with 
moral questions; and betting naturally 
accompanies it. The character of the voters 
is not staked. I cast my vote, perchance, as 
I think right; but I am not vitally concerned 
that that right should prevail. I am willing 
to leave it to the majority. Its obligation, 
therefore, never exceeds that of expediency. 
Even voting for the right is doing nothing 
for it. It is only expressing to men feebly 
your desire that it should prevail. A wise 
man will not leave the right to the mercy of 
chance, nor wish it to prevail through the 
power of the majority. There is but little 
virtue in the action of masses of men. When 
the majority shall at length vote for the 
abolition of slavery, it will be because they 
are indifferent to slavery, or because there is 
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but little slavery left to be abolished by their 
vote. They will then be the only slaves. Only 
his vote can hasten the abolition of slavery 
who asserts his own freedom by his vote. 
I hear of a convention to be held at 
Baltimore, or elsewhere, for the selection 
of a candidate for the Presidency, made 
up chiefly of editors, and men who are 
politicians by profession; but I think, what 
is it to any independent, intelligent, and 
respectable man what decision they may 
come to? Shall we not have the advantage 
of this wisdom and honesty, nevertheless? 
Can we not count upon some independent 
votes? Are there not many individuals in the 
country who do not attend conventions? But 
no: I find that the respectable man, so called, 
has immediately drifted from his position, 
and despairs of his country, when his 
country has more reasons to despair of him. 
He forthwith adopts one of the candidates 
thus selected as the only available one, thus 
proving that he is himself available for any 
purposes of the demagogue. His vote is of 
no more worth than that of any unprincipled 
foreigner or hireling native, who may have 
been bought. O for a man who is a man, and, 
and my neighbor says, has a bone is his back 
which you cannot pass your hand through! 
Our statistics are at fault: the population has 
been returned too large. How many men 
are there to a square thousand miles in the 
country? Hardly one. Does not America 
offer any inducement for men to settle 
here? The American has dwindled into an 
Odd Fellow— one who may be known by the 
development of his organ of gregariousness, 
and a manifest lack of intellect and cheerful 
self-reliance; whose first and chief concern, 
on coming into the world, is to see that 
the almshouses are in good repair; and, 
before yet he has lawfully donned the virile 



garb, to collect a fund to the support of the 
widows and orphans that may be; who, in 
short, ventures to live only by the aid of 
the Mutual Insurance company, which has 
promised to bury him decently. 
It is not a man's duty, as a matter of course, 
to devote himself to the eradication of any, 
even to most enormous, wrong; he may still 
properly have other concerns to engage 
him; but it is his duty, at least, to wash his 
hands of it, and, if he gives it no thought 
longer, not to give it practically his support. 
If I devote myself to other pursuits and 
contemplations, I must first see, at least, that 
I do not pursue them sitting upon another 
man's shoulders. I must get off him first, that 
he may pursue his contemplations too. See 
what gross inconsistency is tolerated. I have 
heard some of my townsmen say, "I should 
like to have them order me out to help put 
down an insurrection of the slaves, or to 
march to Mexico—see if I would go"; and 
yet these very men have each, directly by 
their allegiance, and so indirectly, at least, 
by their money, furnished a substitute. The 
soldier is applauded who refuses to serve in 
an unjust war by those who do not refuse to 
sustain the unjust government which makes 
the war; is applauded by those whose own 
act and authority he disregards and sets at 
naught; as if the state were penitent to that 
degree that it hired one to scourge it while 
it sinned, but not to that degree that it left 
off sinning for a moment. Thus, under the 
name of Order and Civil Government, we 
are all made at last to pay homage to and 
support our own meanness. After the first 
blush of sin comes its indifference; and from 
immoral it becomes, as it were, unmoral, 
and not quite unnecessary to that life which 
we have made. 
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The broadest and most prevalent error 
requires the most disinterested virtue to 
sustain it. The slight reproach to which the 
virtue of patriotism is commonly liable, the 
noble are most likely to incur. Those who, 
while they disapprove of the character and 
measures of a government, yield to it their 
allegiance and support are undoubtedly 
its most conscientious supporters, and so 
frequently the most serious obstacles to 
reform. Some are petitioning the State 
to dissolve the Union, to disregard the 
requisitions of the President. Why do 
they not dissolve it themselves— the union 
between themselves and the State— and 
refuse to pay their quota into its treasury? 
Do not they stand in same relation to the 
State that the State does to the Union? And 
have not the same reasons prevented the 
State from resisting the Union which have 
prevented them from resisting the State? 
How can a man be satisfied to entertain and 
opinion merely, and enjoy it? Is there any 
enjoyment in it, if his opinion is that he is 
aggrieved? If you are cheated out of a single 
dollar by your neighbor, you do not rest 
satisfied with knowing you are cheated, or 
with saying that you are cheated, or even 
with petitioning him to pay you your due; 
but you take effectual steps at once to obtain 
the full amount, and see to it that you are 
never cheated again. Action from principle, 
the perception and the performance of right, 
changes things and relations; it is essentially 
revolutionary, and does not consist wholly 
with anything which was. It not only divided 
States and churches, it divides families; ay, 
it divides the individual, separating the 
diabolical in him from the divine. 
Unjust laws exist: shall we be content 
to obey them, or shall we endeavor to 
amend them, and obey them until we have 



succeeded, or shall we transgress them 
at once? Men, generally, under such a 
government as this, think that they ought to 
wait until they have persuaded the majority 
to alter them. They think that, if they should 
resist, the remedy would be worse than the 
evil. But it is the fault of the government 
itself that the remedy is worse than the evil. 
It makes it worse. Why is it not more apt 
to anticipate and provide for reform? Why 
does it not cherish its wise minority? Why 
does it cry and resist before it is hurt? Why 
does it not encourage its citizens to put out 
its faults, and do better than it would have 
them? Why does it always crucify Christ 
and excommunicate Copernicus and Luther, 
and pronounce Washington and Franklin 
rebels? 

One would think, that a deliberate and 
practical denial of its authority was the 
only offense never contemplated by its 
government; else, why has it not assigned 
its definite, its suitable and proportionate, 
penalty? If a man who has no property 
refuses but once to earn nine shillings for 
the State, he is put in prison for a period 
unlimited by any law that I know, and 
determined only by the discretion of those 
who put him there; but if he should steal 
ninety times nine shillings from the State, 
he is soon permitted to go at large again. 
If the injustice is part of the necessary 
friction of the machine of government, 
let it go, let it go: perchance it will wear 
smooth— certainly the machine will wear 
out. If the injustice has a spring, or a pulley, 
or a rope, or a crank, exclusively for itself, 
then perhaps you may consider whether 
the remedy will not be worse than the evil; 
but if it is of such a nature that it requires 
you to be the agent of injustice to another, 
then I say, break the law. Let your life be a 
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counter-friction to stop the machine. What I 
have to do is to see, at any rate, that I do not 
lend myself to the wrong which I condemn. 
As for adopting the ways of the State has 
provided for remedying the evil, I know 
not of such ways. They take too much time, 
and a man's life will be gone. I have other 
affairs to attend to. I came into this world, 
not chiefly to make this a good place to live 
in, but to live in it, be it good or bad. A man 
has not everything to do, but something; and 
because he cannot do everything, it is not 
necessary that he should be petitioning the 
Governor or the Legislature any more than 
it is theirs to petition me; and if they should 
not hear my petition, what should I do then? 
But in this case the State has provided no 
way: its very Constitution is the evil. This 
may seem to be harsh and stubborn and 
unconcilliatory; but it is to treat with the 
utmost kindness and consideration the only 
spirit that can appreciate or deserves it. So 
is all change for the better, like birth and 
death, which convulse the body. 
I do not hesitate to say, that those who call 
themselves Abolitionists should at once 
effectually withdraw their support, both in 
person and property, from the government 
of Massachusetts, and not wait till they 
constitute a majority of one, before they 
suffer the right to prevail through them. 
I think that it is enough if they have God 
on their side, without waiting for that other 
one. Moreover, any man more right than 
his neighbors constitutes a majority of one 
already. 

I meet this American government, or its 
representative, the State government, 
directly, and face to face, once a year—no 
more— in the person of its tax-gatherer; this 
is the only mode in which a man situated as 
I am necessarily meets it; and it then says 



distinctly, Recognize me; and the simplest, 
the most effectual, and, in the present 
posture of affairs, the indispensablest 
mode of treating with it on this head, of 
expressing your little satisfaction with 
and love for it, is to deny it then. My civil 
neighbor, the tax-gatherer, is the very man 
I have to deal with— for it is, after all, with 
men and not with parchment that I quarrel- 
-and he has voluntarily chosen to be an 
agent of the government. How shall he ever 
know well that he is and does as an officer 
of the government, or as a man, until he is 
obliged to consider whether he will treat 
me, his neighbor, for whom he has respect, 
as a neighbor and well-disposed man, or as 
a maniac and disturber of the peace, and 
see if he can get over this obstruction to 
his neighborlines without a ruder and more 
impetuous thought or speech corresponding 
with his action. I know this well, that if 
one thousand, if one hundred, if ten men 
whom I could name— if ten honest men 
only— ay, if one HONEST man, in this State 
of Massachusetts, ceasing to hold slaves, 
were actually to withdraw from this co- 
partnership, and be locked up in the county 
jail therefor, it would be the abolition of 
slavery in America. For it matters not how 
small the beginning may seem to be: what 
is once well done is done forever. But we 
love better to talk about it: that we say is 
our mission. Reform keeps many scores 
of newspapers in its service, but not one 
man. If my esteemed neighbor, the State's 
ambassador, who will devote his days to the 
settlement of the question of human rights 
in the Council Chamber, instead of being 
threatened with the prisons of Carolina, were 
to sit down the prisoner of Massachusetts, 
that State which is so anxious to foist the sin 
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of slavery upon her sister— though at present 
she can discover only an act of inhospitality 
to be the ground of a quarrel with her—the 
Legislature would not wholly waive the 
subject of the following winter. 
Under a government which imprisons 
unjustly, the true place for a just man is also 
a prison. The proper place today, the only 
place which Massachusetts has provided 
for her freer and less despondent spirits, 
is in her prisons, to be put out and locked 
out of the State by her own act, as they 
have already put themselves out by their 
principles. It is there that the fugitive slave, 
and the Mexican prisoner on parole, and 
the Indian come to plead the wrongs of his 
race should find them; on that separate but 
more free and honorable ground, where the 
State places those who are not with her, but 
against her— the only house in a slave State 
in which a free man can abide with honor. If 
any think that their influence would be lost 
there, and their voices no longer afflict the 
ear of the State, that they would not be as an 
enemy within its walls, they do not know by 
how much truth is stronger than error, nor 
how much more eloquently and effectively 
he can combat injustice who has experienced 
a little in his own person. Cast your whole 
vote, not a strip of paper merely, but your 
whole influence. A minority is powerless 
while it conforms to the majority; it is not 
even a minority then; but it is irresistible 
when it clogs by its whole weight. If the 
alternative is to keep all just men in prison, 
or give up war and slavery, the State will 
not hesitate which to choose. If a thousand 
men were not to pay their tax bills this year, 
that would not be a violent and bloody 
measure, as it would be to pay them, and 
enable the State to commit violence and 
shed innocent blood. This is, in fact, the 



definition of a peaceable revolution, if any 
such is possible. If the tax-gatherer, or any 
other public officer, asks me, as one has 
done, "But what shall I do?" my answer is, 
"If you really wish to do anything, resign 
your office." When the subject has refused 
allegiance, and the officer has resigned from 
office, then the revolution is accomplished. 
But even suppose blood shed when the 
conscience is wounded? Through this wound 
a man's real manhood and immortality flow 
out, and he bleeds to an everlasting death. I 
see this blood flowing now. 
I have contemplated the imprisonment of 
the offender, rather than the seizure of his 
goods— though both will serve the same 
purpose— because they who assert the purest 
right, and consequently are most dangerous 
to a corrupt State, commonly have not spent 
much time in accumulating property. To 
such the State renders comparatively small 
service, and a slight tax is wont to appear 
exorbitant, particularly if they are obliged to 
earn it by special labor with their hands. If 
there were one who lived wholly without the 
use of money, the State itself would hesitate 
to demand it of him. But the rich man— not to 
make any invidious comparison— is always 
sold to the institution which makes him rich. 
Absolutely speaking, the more money, the 
less virtue; for money comes between a man 
and his objects, and obtains them for him; 
it was certainly no great virtue to obtain 
it. It puts to rest many questions which he 
would otherwise be taxed to answer; while 
the only new question which it puts is the 
hard but superfluous one, how to spend it. 
Thus his moral ground is taken from under 
his feet. The opportunities of living are 
diminished in proportion as that are called 
the "means" are increased. The best thing a 
man can do for his culture when he is rich 
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is to endeavor to carry out those schemes 
which he entertained when he was poor. 
Christ answered the Herodians according 
to their condition. "Show me the tribute- 
money," said he— and one took a penny out 
of his pocket— if you use money which has 
the image of Caesar on it, and which he has 
made current and valuable, that is, if you 
are men of the State, and gladly enjoy the 
advantages of Caesar's government, then 
pay him back some of his own when he 
demands it. "Render therefore to Caesar 
that which is Caesar's and to God those 
things which are God's"— leaving them no 
wiser than before as to which was which; 
for they did not wish to know. 
When I converse with the freest of my 
neighbors, I perceive that, whatever 
they may say about the magnitude and 
seriousness of the question, and their regard 
for the public tranquillity, the long and the 
short of the matter is, that they cannot spare 
the protection of the existing government, 
and they dread the consequences to their 
property and families of disobedience to 
it. For my own part, I should not like to 
think that I ever rely on the protection of 
the State. But, if I deny the authority of the 
State when it presents its tax bill, it will 
soon take and waste all my property, and 
so harass me and my children without end. 
This is hard. This makes it impossible for a 
man to live honestly, and at the same time 
comfortably, in outward respects. It will not 
be worth the while to accumulate property; 
that would be sure to go again. You must 
hire or squat somewhere, and raise but a 
small crop, and eat that soon. You must live 
within yourself, and depend upon yourself 
always tucked up and ready for a start, and 
not have many affairs. A man may grow rich 
in Turkey even, if he will be in all respects 



a good subject of the Turkish government. 
Confucius said: "If a state is governed by 
the principles of reason, poverty and misery 
are subjects of shame; if a state is not 
governed by the principles of reason, riches 
and honors are subjects of shame." No: until 
I want the protection of Massachusetts to be 
extended to me in some distant Southern 
port, where my liberty is endangered, or 
until I am bent solely on building up an 
estate at home by peaceful enterprise, I can 
afford to refuse allegiance to Massachusetts, 
and her right to my property and life. It costs 
me less in every sense to incur the penalty 
of disobedience to the State than it would to 
obey. I should feel as if I were worth less in 
that case. 

Some years ago, the State met me in behalf 
of the Church, and commanded me to 
pay a certain sum toward the support of 
a clergyman whose preaching my father 
attended, but never I myself. "Pay," it said, 
"or be locked up in the jail." I declined to 
pay. But, unfortunately, another man saw fit 
to pay it. I did not see why the schoolmaster 
should be taxed to support the priest, and not 
the priest the schoolmaster; for I was not the 
State's schoolmaster, but I supported myself 
by voluntary subscription. I did not see why 
the lyceum should not present its tax bill, 
and have the State to back its demand, as 
well as the Church. However, as the request 
of the selectmen. I condescended to make 
some such statement as this in writing: 
"Know all men by these presents, that I, 
Henry Thoreau, do not wish to be regarded 
as a member of any society which I have not 
joined." This I gave to the town clerk; and 
he has it. The State, having thus learned that 
I did not wish to be regarded as a member of 
that church, has never made a like demand 
on me since; though it said that it must 
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adhere to its original presumption that time. 
If I had known how to name them, I should 
then have signed off in detail from all the 
societies which I never signed on to; but I 
did not know where to find such a complete 
list. 

I have paid no poll tax for six years. I was 
put into a jail once on this account, for one 
night; and, as I stood considering the walls 
of solid stone, two or three feet thick, the 
door of wood and iron, a foot thick, and the 
iron grating which strained the light, I could 
not help being struck with the foolishness 
of that institution which treated my as if I 
were mere flesh and blood and bones, to 
be locked up. I wondered that it should 
have concluded at length that this was the 
best use it could put me to, and had never 
thought to avail itself of my services in 
some way. I saw that, if there was a wall 
of stone between me and my townsmen, 
there was a still more difficult one to climb 
or break through before they could get to 
be as free as I was. I did nor for a moment 
feel confined, and the walls seemed a great 
waste of stone and mortar. I felt as if I alone 
of all my townsmen had paid my tax. They 
plainly did not know how to treat me, but 
behaved like persons who are underbred. 
In every threat and in every compliment 
there was a blunder; for they thought that 
my chief desire was to stand the other side 
of that stone wall. I could not but smile to 
see how industriously they locked the door 
on my meditations, which followed them 
out again without let or hindrance, and they 
were really all that was dangerous. As they 
could not reach me, they had resolved to 
punish my body; just as boys, if they cannot 
come at some person against whom they 
have a spite, will abuse his dog. I saw that 



the State was half-witted, that it was timid 
as a lone woman with her silver spoons, and 
that it did not know its friends from its foes, 
and I lost all my remaining respect for it, 
and pitied it. 

Thus the state never intentionally confronts 
a man's sense, intellectual or moral, but only 
his body, his senses. It is not armed with 
superior with or honesty, but with superior 
physical strength. I was not born to be 
forced. I will breathe after my own fashion. 
Let us see who is the strongest. What force 
has a multitude? They only can force me 
who obey a higher law than I. They force 
me to become like themselves. I do not hear 
of men being forced to live this way or that 
by masses of men. What sort of life were 
that to live? When I meet a government 
which says to me, "Your money our your 
life," why should I be in haste to give it my 
money? It may be in a great strait, and not 
know what to do: I cannot help that. It must 
help itself; do as I do. It is not worth the 
while to snivel about it. I am not responsible 
for the successful working of the machinery 
of society. I am not the son of the engineer. I 
perceive that, when an acorn and a chestnut 
fall side by side, the one does not remain 
inert to make way for the other, but both 
obey their own laws, and spring and grow 
and flourish as best they can, till one, 
perchance, overshadows and destroys the 
other. If a plant cannot live according to 
nature, it dies; and so a man. 
The night in prison was novel and interesting 
enough. The prisoners in their shirtsleeves 
were enjoying a chat and the evening air in 
the doorway, when I entered. But the jailer 
said, "Come, boys, it is time to lock up"; 
and so they dispersed, and I heard the sound 
of their steps returning into the hollow 
apartments. My room-mate was introduced 
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to me by the jailer as "a first-rate fellow and 
clever man." When the door was locked, 
he showed me where to hang my hat, and 
how he managed matters there. The rooms 
were whitewashed once a month; and this 
one, at least, was the whitest, most simply 
furnished, and probably neatest apartment in 
town. He naturally wanted to know where I 
came from, and what brought me there; and, 
when I had told him, I asked him in my turn 
how he came there, presuming him to be an 
honest an, of course; and as the world goes, 
I believe he was. "Why," said he, "they 
accuse me of burning a barn; but I never 
did it." As near as I could discover, he had 
probably gone to bed in a barn when drunk, 
and smoked his pipe there; and so a barn 
was burnt. He had the reputation of being 
a clever man, had been there some three 
months waiting for his trial to come on, and 
would have to wait as much longer; but he 
was quite domesticated and contented, since 
he got his board for nothing, and thought 
that he was well treated. 
He occupied one window, and I the other; 
and I saw that if one stayed there long, his 
principal business would be to look out the 
window. I had soon read all the tracts that 
were left there, and examined where former 
prisoners had broken out, and where a grate 
had been sawed off, and heard the history 
of the various occupants of that room; for 
I found that even there there was a history 
and a gossip which never circulated beyond 
the walls of the jail. Probably this is the 
only house in the town where verses are 
composed, which are afterward printed in 
a circular form, but not published. I was 
shown quite a long list of young men who 
had been detected in an attempt to escape, 
who avenged themselves by singing them. 



I pumped my fellow-prisoner as dry as I 
could, for fear I should never see him again; 
but at length he showed me which was my 
bed, and left me to blow out the lamp. 
It was like travelling into a far country, such 
as I had never expected to behold, to lie there 
for one night. It seemed to me that I never 
had heard the town clock strike before, not 
the evening sounds of the village; for we 
slept with the windows open, which were 
inside the grating. It was to see my native 
village in the light of the Middle Ages, 
and our Concord was turned into a Rhine 
stream, and visions of knights and castles 
passed before me. They were the voices of 
old burghers that I heard in the streets. I 
was an involuntary spectator and auditor of 
whatever was done and said in the kitchen 
of the adjacent village inn— a wholly new 
and rare experience to me. It was a closer 
view of my native town. I was fairly inside 
of it. I never had seen its institutions before. 
This is one of its peculiar institutions; for it 
is a shire town. I began to comprehend what 
its inhabitants were about. 
In the morning, our breakfasts were put 
through the hole in the door, in small oblong- 
square tin pans, made to fit, and holding a 
pint of chocolate, with brown bread, and an 
iron spoon. When they called for the vessels 
again, I was green enough to return what 
bread I had left, but my comrade seized it, 
and said that I should lay that up for lunch 
or dinner. Soon after he was let out to work 
at haying in a neighboring field, whither he 
went every day, and would not be back till 
noon; so he bade me good day, saying that 
he doubted if he should see me again. 
When I came out of prison— for some one 
interfered, and paid that tax— I did not 
perceive that great changes had taken place 
on the common, such as he observed who 
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went in a youth and emerged a gray-headed 
man; and yet a change had come to my eyes 
come over the scene— the town, and State, 
and country, greater than any that mere time 
could effect. I saw yet more distinctly the 
State in which I lived. I saw to what extent 
the people among whom I lived could be 
trusted as good neighbors and friends; that 
their friendship was for summer weather 
only; that they did not greatly propose to 
do right; that they were a distinct race from 
me by their prejudices and superstitions, as 
the Chinamen and Malays are that in their 
sacrifices to humanity they ran no risks, not 
even to their property; that after all they were 
not so noble but they treated the thief as he 
had treated them, and hoped, by a certain 
outward observance and a few prayers, and 
by walking in a particular straight through 
useless path from time to time, to save their 
souls. This may be to judge my neighbors 
harshly; for I believe that many of them are 
not aware that they have such an institution 
as the jail in their village. 
It was formerly the custom in our village, 
when a poor debtor came out of jail, for 
his acquaintances to salute him, looking 
through their fingers, which were crossed to 
represent the jail window, "How do ye do?" 
My neighbors did not this salute me, but first 
looked at me. and then at one another, as if I 
had returned from a long journey. I was put 
into jail as I was going to the shoemaker's 
to get a shoe which was mender. When I 
was let out the next morning, I proceeded 
to finish my errand, and, having put on my 
mended show, joined a huckleberry party, 
who were impatient to put themselves under 
my conduct; and in half an hour— for the 
horse was soon tackled— was in the midst of 
a huckleberry field, on one of our highest 



hills, two miles off, and then the State was 
nowhere to be seen. 

This is the whole history of "My Prisons." 
I have never declined paying the highway 
tax, because I am as desirous of being a good 
neighbor as I am of being a bad subject; and 
as for supporting schools, I am doing my 
part to educate my fellow countrymen now. 
It is for no particular item in the tax bill that 
I refuse to pay it. I simply wish to refuse 
allegiance to the State, to withdraw and 
stand aloof from it effectually. I do not care 
to trace the course of my dollar, if I could, 
till it buys a man a musket to shoot one with- 
-the dollar is innocent— but I am concerned 
to trace the effects of my allegiance. In fact, 
I quietly declare war with the State, after my 
fashion, though I will still make use and get 
what advantages of her I can, as is usual in 
such cases. 

If others pay the tax which is demanded of 
me, from a sympathy with the State, they 
do but what they have already done in their 
own case, or rather they abet injustice to 
a greater extent than the State requires. If 
they pay the tax from a mistaken interest in 
the individual taxed, to save his property, or 
prevent his going to jail, it is because they 
have not considered wisely how far they 
let their private feelings interfere with the 
public good. 

This, then is my position at present. But one 
cannot be too much on his guard in such a 
case, lest his actions be biased by obstinacy 
or an undue regard for the opinions of men. 
Let him see that he does only what belongs 
to himself and to the hour. 
I think sometimes, Why, this people mean 
well, they are only ignorant; they would 
do better if they knew how: why give your 
neighbors this pain to treat you as they are 
not inclined to? But I think again, This is 
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no reason why I should do as they do, or 
permit others to suffer much greater pain 
of a different kind. Again, I sometimes 
say to myself, When many millions of 
men, without heat, without ill will, without 
personal feelings of any kind, demand of you 
a few shillings only, without the possibility, 
such is their constitution, of retracting or 
altering their present demand, and without 
the possibility, on your side, of appeal to any 
other millions, why expose yourself to this 
overwhelming brute force? You do not resist 
cold and hunger, the winds and the waves, 
thus obstinately; you quietly submit to a 
thousand similar necessities. You do not put 
your head into the fire. But just in proportion 
as I regard this as not wholly a brute force, 
but partly a human force, and consider that 
I have relations to those millions as to so 
many millions of men, and not of mere 
brute or inanimate things, I see that appeal 
is possible, first and instantaneously, from 
them to the Maker of them, and, secondly, 
from them to themselves. But if I put my 
head deliberately into the fire, there is no 
appeal to fire or to the Maker for fire, and 
I have only myself to blame. If I could 
convince myself that I have any right to 
be satisfied with men as they are, and to 
treat them accordingly, and not according, 
in some respects, to my requisitions and 
expectations of what they and I ought to be, 
then, like a good Mussulman and fatalist, I 
should endeavor to be satisfied with things 
as they are, and say it is the will of God. 
And, above all, there is this difference 
between resisting this and a purely brute or 
natural force, that I can resist this with some 
effect; but I cannot expect, like Orpheus, to 
change the nature of the rocks and trees and 
beasts. 



I do not wish to quarrel with any man or 
nation. I do not wish to split hairs, to make 
fine distinctions, or set myself up as better 
than my neighbors. I seek rather, I may say, 
even an excuse for conforming to the laws 
of the land. I am but too ready to conform 
to them. Indeed, I have reason to suspect 
myself on this head; and each year, as the 
tax-gatherer comes round, I find myself 
disposed to review the acts and position of 
the general and State governments, and the 
spirit of the people to discover a pretext for 
conformity. 

"We must affect our country as our parents, 
And if at any time we alienate 
Out love or industry from doing it honor, 
We must respect effects and teach the soul 
Matter of conscience and religion, 
And not desire of rule or benefit." 
I believe that the State will soon be able 
to take all my work of this sort out of my 
hands, and then I shall be no better patriot 
than my fellow-countrymen. Seen from a 
lower point of view, the Constitution, with 
all its faults, is very good; the law and the 
courts are very respectable; even this State 
and this American government are, in many 
respects, very admirable, and rare things, to 
be thankful for, such as a great many have 
described them; seen from a higher still, and 
the highest, who shall say what they are, or 
that they are worth looking at or thinking 
of at all? 

However, the government does not concern 
me much, and I shall bestow the fewest 
possible thoughts on it. It is not many 
moments that I live under a government, 
even in this world. If a man is thought-free, 
fancy-free, imagination-free, that which is 
not never for a long time appearing to be 
to him, unwise rulers or reformers cannot 
fatally interrupt him. 
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I know that most men think differently 
from myself; but those whose lives are by 
profession devoted to the study of these 
or kindred subjects content me as little as 
any. Statesmen and legislators, standing 
so completely within the institution, never 
distinctly and nakedly behold it. They speak 
of moving society, but have no resting- 
place without it. They may be men of a 
certain experience and discrimination, and 
have no doubt invented ingenious and even 
useful systems, for which we sincerely 
thank them; but all their wit and usefulness 
lie within certain not very wide limits. 
They are wont to forget that the world is 
not governed by policy and expediency. 
Webster never goes behind government, 
and so cannot speak with authority about it. 
His words are wisdom to those legislators 
who contemplate no essential reform in the 
existing government; but for thinkers, and 
those who legislate for all tim, he never once 
glances at the subject. I know of those whose 
serene and wise speculations on this theme 
would soon reveal the limits of his mind's 
range and hospitality. Yet, compared with 
the cheap professions of most reformers, 
and the still cheaper wisdom an eloquence 
of politicians in general, his are almost the 
only sensible and valuable words, and we 
thank Heaven for him. Comparatively, he 
is always strong, original, and, above all, 
practical. Still, his quality is not wisdom, 
but prudence. The lawyer's truth is not 
Truth, but consistency or a consistent 
expediency. Truth is always in harmony 
with herself, and is not concerned chiefly 
to reveal the justice that may consist with 
wrong-doing. He well deserves to be called, 
as he has been called, the Defender of the 
Constitution. There are really no blows to 
be given him but defensive ones. He is not 



a leader, but a follower. His leaders are the 
men of '87. "I have never made an effort," 
he says, "and never propose to make an 
effort; I have never countenanced an effort, 
and never mean to countenance an effort, to 
disturb the arrangement as originally made, 
by which various States came into the 
Union." Still thinking of the sanction which 
the Constitution gives to slavery, he says, 
"Because it was part of the original compact- 
-let it stand." Notwithstanding his special 
acuteness and ability, he is unable to take a 
fact out of its merely political relations, and 
behold it as it lies absolutely to be disposed 
of by the intellect— what, for instance, it 
behooves a man to do here in American 
today with regard to slavery— but ventures, 
or is driven, to make some such desperate 
answer to the following, while professing 
to speak absolutely, and as a private man— 
from which what new and singular of social 
duties might be inferred? "The manner," 
says he. "in which the governments of the 
States where slavery exists are to regulate 
it is for their own consideration, under the 
responsibility to their constituents, to the 
general laws of propriety, humanity, and 
justice, and to God. Associations formed 
elsewhere, springing from a feeling of 
humanity, or any other cause, have nothing 
whatever to do with it. They have never 
received any encouragement from me and 
they never will. 

They who know of no purer sources of 
truth, who have traced up its stream no 
higher, stand, and wisely stand, by the Bible 
and the Constitution, and drink at it there 
with reverence and humanity; but they who 
behold where it comes trickling into this 
lake or that pool, gird up their loins once 
more, and continue their pilgrimage toward 
its fountainhead. 
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No man with a genius for legislation has 
appeared in America. They are rare in the 
history of the world. There are orators, 
politicians, and eloquent men, by the 
thousand; but the speaker has not yet opened 
his mouth to speak who is capable of settling 
the much-vexed questions of the day. We 
love eloquence for its own sake, and not for 
any truth which t may utter, or any heroism 
it may inspire. Our legislators have not yet 
learned the comparative value of free trade 
and of freed, of union, and of rectitude, to 
a nation. They have no genius or talent for 
comparatively humble questions of taxation 
and finance, commerce and manufactures 
and agriculture. If we were left solely to the 
wordy wit of legislators in Congress for our 
guidance, uncorrected by the seasonable 
experience and the effectual complaints of 
the people, America would not long retain 
her rank among the nations. For eighteen 
hundred years, though perchance I have no 
right to say it, the New Testament has been 
written; yet where is the legislator who has 
wisdom and practical talent enough to avail 
himself of the light which it sheds on the 
science of legislation. 

The authority of government, even such 
as I am willing to submit to—for I will 
cheerfully obey those who know and can 
do better than I, and in many things even 
those who neither know nor can do so well- 
-is still an impure one: to be strictly just, it 
must have the sanction and consent of the 
governed. It can have no pure right over 
my person and property but what I concede 
to it. The progress from an absolute to a 
limited monarchy, from a limited monarchy 
to a democracy, is a progress toward a true 
respect for the individual. Even the Chinese 
philosopher was wise enough to regard the 
individual as the basis of the empire. Is a 



democracy, such as we know it, the last 
improvement possible in government? Is it 
not possible to take a step further towards 
recognizing and organizing the rights of 
man? There will never be a really free and 
enlightened State until the State comes to 
recognize the individual as a higher and 
independent power, from which all its 
own power and authority are derived, and 
treats him accordingly. I please myself with 
imagining a State at last which can afford to 
be just to all men, and to treat the individual 
with respect as a neighbor; which even 
would not think it inconsistent with its own 
repose if a few were to live aloof from it, 
not meddling with it, nor embraced by it, 
who fulfilled all the duties of neighbors and 
fellow men. A State which bore this kind 
of fruit, and suffered it to drop off as fast 
as it ripened, would prepare the way for a 
still more perfect and glorious State, which 
I have also imagined, but not yet anywhere 
seen. 
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f hemen?" eta Thoreauk erantzun: "Eta zer dela-eta ez 

zaude zu hemen?" Alegia, zinez harrigarria, bere burua 

z ntzotzat duenak tegedia injustuari beste barik men 

f'gitea da. Borrokak espetxeratzea baclakar, espetxera. 
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